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Cuando Jean Echenoz decidió es-
cribir sobre Jérôme Lindon, que 
durante más de 20 años fue su 
editor en Les Éditions de Minuit, le 
salieron frases como estas: «Nun-
ca hemos sido íntimos Jérôme 
Lindon y yo, pero, pese a todo, sí lo 
suficiente para que me siga 
echando broncas cuando le parece 
que voy mal arreglado». «Parece 
bastante frecuente que, si le gusta 
un manuscrito, Jérôme Lindon 
proponga cambiar el título». «Que 
no vaya a creer nadie que ese 
hombre es frío, cortante, autori-
tario, incapaz de afecto, qué sé yo; 
es todo lo contrario». Su homenaje 
al legendario editor francés quedó 
consignado en Jérôme Lindon, un 
librito publicado a la muerte del 
«hombre delgado, de estatura 
elevada y morfología enjuta, ros-
tro alargado y austero, pero son-
riente», en abril de 2001. Nórdica 
lo rescata ahora en español. 

¿Cómo es la relación entre un 
autor y su editor? ¿Cómo es ahora, 
en los tiempos de la relampa-
gueante tecnología? ¿Discuten 
mucho? ¿Hablan del punto y co-
ma? Llega Sant Jordi y los libros se 
apoderan de las ciudades, y esos li-
bros son siempre el resultado de 
un trabajo conjunto entre el escri-

La amistad y el respeto: 
el editor según su autor

Con motivo de la publicación del magnífico  
‘Jérôme Lindon’, el librito que Jean Echenoz  

escribió sobre su editor en Les Éditions de  
Minuit, seis escritores se confiesan sobre los vínculos 

que los unen con esos cómplices literarios en cuyas 
manos ponen lo mejor de sí mismos. Viene Sant Jordi.  

cielo según Google) y Quaderns Cre-
ma (Coníferes). Su editora es Sandra 
Ollo. «Lo que ha pasado siempre es 
que Sandra me ha explicado cómo 
ve el texto y de qué cree que se po-
dría beneficiar, y a partir de ahí me 
ha dado vía libre». El respeto que 
siente por la opinión de su editora 
lo ilustra con la pequeña historia 
detrás del proceso de edición de 
Coníferas. «Ella me dio el manus-
crito con sus anotaciones y nos 
sentamos y lo comentamos con 
detalle. Entonces me dijo que creía 
que la novela al final se precipitaba 
un poquitín. Me hizo reflexionar y 
comprendí que tenía razón, y al fi-
nal le añadí 12 o 14 páginas y quedé 
muy satisfecha porque le aportó 
más aire al texto». «Es fantástico –
añade– tener a alguien que diga lo 
que diga siempre te va a aportar 
cosas buenas». 

Lo cual lleva a otra pregunta: 
¿salen muy cambiadas las obras de 
su paso por el escritorio del editor? 
¿Deben salir cambiadas? Al res-
pecto habla Santiago Lorenzo, au-
tor de obras como Los asquerosos y 
Los huerfanitos, editado en Blackie 
Books por Jan Martí y Rebeca 
González. «Para mí es fantástico 
esperar el informe que elaboran 
Jan y Rebeca. Ellos me mandan 
una serie de opiniones escri-
tas con total libertad, 

tor y el editor: entre una persona 
que se ha pasado los últimos meses 
o años de su vida luchando con 
«esa narración que siempre nace 
horrorosamente defectuosa» 
(Foster Wallace) y otra decidida a 
acogerlo en su hogar, sentarlo 
amablemente junto al fuego y 
aconsejarlo sobre la mejor manera 
de que su trabajo llegue al lector. 
Seis escritores han accedido a des-
tapar para EL PERIÓDICO los en-
tresijos de ese vínculo en el que 
suele haber de todo: camaradería, 
amistad, dependencia, confianza, 
respeto. Sobre todo respeto. 

Algo de pasión 

«La relación con el editor pide, si 
no un flechazo, al menos algo de 
pasión», dice Suso de Toro, que 
acaba de publicar Un señor elegan-
te con Alianza Editorial (Un senyor 
elegant, Més Llibres). «El autor 
espera de su editor un papel ma-
ternal, tutorial pero también ma-
ternal. Por su naturaleza carece de 
visión objetiva sobre su trabajo y 
sobre sí mismo y propende a la 

paranoia, a tener una visión an-
gustiada de su experiencia. El 
mundo no lo comprende, su 
tiempo no lo comprende. En ese 
sentido el papel del editor es 
esencial porque tiene la función 
de ver la obra, ayudarle a objeti-
var, tranquilizarlo y animarlo. Va-
leria cree en mí literariamente y 
eso para mí es fundamental. Me 
da mucha confianza». El escritor 
gallego se refiere a Valeria Ciompi, 
directora editorial del Grupo Ana-
ya, su maternal compañera de 
viaje literario. «Quien le dice al 
autor ‘tu obra vale mucho’, es de-
cir, ‘tú vales mucho’, al final es el 
editor», resume De Toro.  

Jon Bilbao lleva varios años tra-
bajando con Enrique Redel, editor 
de Impedimenta. Fruto de ese tra-
bajo son Estrómboli, El silencio y los 
crujidos y Basilisco, obras que han 
llegado a las librerías como resul-
tado del «entendimiento», por un 
lado, y el hecho de compartir 
«objetivos comunes acerca de 
a qué lectores tienen que lle-
gar esos libros y cómo se tie-

nen que presentar y distribuir», 
explica el escritor asturiano. Para 
Bilbao, debe primar el respeto en-
tre el autor y su editor. «Sin duda. 
Le entregas el trabajo de muchos 
meses, o muchos años, un trabajo 
en el que has puesto mucho de ti 
mismo. Es algo muy personal y te 
debes fiar de cómo luego él va a 
manejar ese material. Si no tienes 
respeto por tu editor es hora de 
cambiar de casa». 

Tocar el manuscrito 

Llega el manuscrito a la mesa del 
editor, bien a través de un agente, 
bien desde el escritorio del autor. 
¿Qué ocurre a partir de entonces, o 
cómo debería ocurrir? «A mí nadie 
me ha impuesto nada y eso ha sido 
muy importante», dice la escritora 
catalana Marta Carnicero, que pu-
blica con Acantilado (Coníferas, El 
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u Figura respetadísima en el mundo 
literario francés, desde Les Éditions 
de Minuit Jérôme Lindon fue el artífi-
ce del surgimiento del Nouveau Ro-
man, encarnado por escritores como 
Michel Butor, Alain Robbe-Grillet, 
Nathalie Sarraute o Marguerite Du-
ras. Fue el descubridor de Samuel 
Becket. Editor comprometido, entró 
en la Resistencia cuando tenía 17 
años y durante la guerra de Algeria se 
declaró favorable al «derecho de in-
sumisión» del país. Defendió la inde-
pendencia de su editorial, el precio 
único del libro y a las librerías peque-
ñas contra las grandes cadenas. 

u Echenoz: «Que no se vaya a creer 
nadie, sin embargo, que ese hombre 
es frío, cortante, autoritario, incapaz 
de afecto, qué se yo; es todo lo con-
trario. Lo único que ocurre es que es 
apasionado, que se solivianta, que se 
burla, que se inflama y se regocija tan-
to como se indigna y se subleva. Que 
nadie vaya a pensar tampoco que no 
es simpático, no se trata de eso, es un 
hombre amabilísimo. De lo que se tra-
ta es de que tiene más cosas que ha-
cer que ser simpático, la simpatía le 
da igual. Y lo que pasa también es 
que, sencillamente, no tiene tiempo 
que perder, y eso es capaz de hacer-
lo notar con muchos bríos. Un día en 
que lo llamo para no sé qué, discul-
pándome de entrada por si molesto, 
me dice: Sí, molesta una barbaridad, 
antes de colgarme acto seguido».

  Apuntes

Un gigante 
de la edición

Marta Carnicero. Autora de ‘Coníferas’. 
Sandra Ollo. Editora de Acantilado. 

expuestas siempre con muchísi-
mo tacto pero mucha convicción, 
una convicción que me conquista. 
Yo las tengo muy en cuenta y mu-
chas entran en el manuscrito fi-
nal». «Yo venía del cine, donde to-
do eran imposiciones. Entonces la 
primera vez iba con un poco de 
susto, hasta que leí las opiniones 
de Jan y vi que sabe lo que hace. 
Sobre lo que afecta al interior, pero 
también al exterior del libro». 

«Con Enrique comentamos 
siempre los manuscritos», dice 
Bilbao. «Lo que hacemos es hablar. 
Se hacen propuestas y las pro-
puestas llevan a correcciones y a 
versiones que son mejores que la 
original. Siempre hay un debate 
creativo a partir del manuscrito». 

Editado en España por Luis So-
lano en Libros del Asteroide, el ar-
gentino Pedro Mairal no tiene pro-
blema en reconocer (quizá otros lo 
tendrían) que en algunos casos esa 
labor conjunta puede llegar al nivel 
de la coautoría. El autor de la cele-
brada La uruguaya recuerda por 
ejemplo Maniobras de evasión, que 
trabajó codo a codo con Leila Gue-
rriero, «o El año del desierto, que 
con Damián Ríos la trabajamos co-
mo un año entero». Por supuesto, 
nada está escrito en el mundo de la 
literatura, tampoco el de la edición, 
y todo depende del libro en cues-
tión. «Yo sé que hay libros con los 
que necesito ayuda», dice Mairal. 
«Que me lean, que me guíen, son 
libros que me exceden, y 
hay otros libros que 
me salen más re-
dondos y el tra-
bajo no edición 
no es tan gran-
de». Solano y el 
equipo del As-
teroide han re-
cuperado para 
este Sant Jordi Sal-
vatierra, otra de sus 
obras admiradas, publi-
cada originalmente en 2008. 

Paga el editor 

«Aprendo entre otras cosas que, 
cuando un autor almuerza con su 
editor, el que paga es siempre el 
editor», escribe Echenoz. Varias 
veces vuelve el escritor francés so-
bre la dimensión social de su rela-
ción. ¿Cómo funciona eso hoy? Co-
mo una fábrica de recuerdos, a 
juzgar por lo que cuentan los au-
tores. «Fuimos a un restorán en 
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Santiago de Compostela con Núria 
Cots, que trabaja con Luis», dice 
Mairal. «Carretas, se llama, y re-
cuerdo que por teléfono Luis nos 
recomendaba cosas del menú. 
‘Prueben los percebes’, decía, ‘y 
ahora pidan una cigala’, era muy 
bueno eso. Con tu editor no com-
partes solo el hecho de los libros». 

«A pesar de la diferencia de 
edad, y de que podría ser mi hijo», 
dice Lorenzo, hablando de Jan 
Martí, «somos amigos. Nos ve-
mos poco, pero cuando nos ve-
mos caminamos y nos contamos 
cosas. Hay algo que me emociona 
y es que los dos sabemos que si 
nos mandamos un e-mail a las 
dos de la mañana sabemos que 
nos lo vamos a contestar ense-
guida. Nos une el insomnio, y eso 
une mucho». «Lo social es im-
portante», dice Suso de Toro, 
«pero hay que tener en cuenta 
que interfiere en la parte contrac-
tual de la relación. Yo soy mal ne-

gociador de mis intereses por-
que propendo a hacerme ami-

go de las personas, y eso me 
coloca en una mala posición. 
Afortunadamente tengo 
una agente literaria que  se 
ocupa de esas cosas». 

Poema para Julián 

Munir Hachemi, el autor madri-
leño elegido por Granta como uno 
de los 25 mejores escritores en es-
pañol menores de 35 años, es ac-
tualmente editado en Periférica 
por Paca Flores, de quien dice que 
responde a una idea del editor «an-
ticuada y que se está perdiendo»: la 
de la «gran conocedora de las obras 
con las que trabaja, no una simple 
vendedora de libros». Cuando em-
pezó a publicar en la editorial ma-
drileña, Hachemi trabajó con Ju-
lián Rodríguez, hoy fallecido, de 
modo que sabe lo que es sobrevivir 
a su editor. Como Echenoz. «Cuan-
do me dijeron que se había muerto 
me di cuenta de que me había que-
dado un poco huérfano, no litera-
riamente, pero sí en esta especie de 
selva que a veces es tan salvaje que 
llamamos mundillo literario». Al 
hombre que le ayudó a ver «dónde 
encajaba» su literatura «en el gran 
mercado del libro en castellano», 
Hachemi, adolorido, le escribió en-
tonces un poema. «Mañana viajaré 
a Cáceres / veré a Julián en cada co-
sa».  Así empieza.   n 
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