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La amistad y el respeto:
el editor segun su autor

Cuando Jean Echenoz decidid es-
cribir sobre Jérome Lindon, que
durante mas de 20 afios fue su
editor en Les Editions de Minuit, le
salieron frases como estas: «Nun-
cahemos sido intimos Jéréme
Lindonyyo, pero, peseatodo, silo
suficiente paraque me siga
echandobroncas cuandole parece
quevoy mal arreglado». «Parece
bastante frecuente que, sile gusta
unmanuscrito, Jérome Lindon
proponga cambiar el titulo». «Que
novayaacreer nadie que ese
hombre es frio, cortante, autori-
tario, incapaz de afecto, qué sé yo;,
estodolo contrario». Suhomenaje
allegendario editor francés quedd
consignado en Jéréme Lindon, un
librito publicado alamuerte del
«hombre delgado, de estatura
elevadaymorfologia enjuta, ros-
troalargadoy austero, pero son-
riente», en abril de 2001. Nordica
lorescataahora en espafiol.
sComo eslarelacién entre un
autory su editor? ;Cémo es ahora,
enlos tiempos delarelampa-
gueante tecnologia? ¢ Discuten
mucho? ;Hablan del puntoy co-
ma? Llega Sant Jordiyloslibros se
apoderan delas ciudades, y esos li-
bros son siempre el resultado de
un trabajo conjunto entre el escri-

Santiago Lorenzo. Autor de ‘Los asquerosos'.
Jan Marti. Editor de Blackie Books.

Con motivo de la publicacion del magnifico

‘Jérome Lindon’, el librito que Jean Echenoz

escribid sobre su editor en Les Editions de

Minuit, seis escritores se confiesan sobre los vinculos

que los unen con esos complices literarios en cuyas g

manos ponen lo mejor de si mismos. Viene Sant Jordi.

toryel editor: entre una persona
que sehapasado los Gltimos meses
oafios desuvidaluchandocon
«esanarracion que siempre nace
horrorosamente defectuosa»
(Foster Wallace) y otradecididaa
acogerlo en suhogar, sentarlo
amablemente junto al fuegoy
aconsejarlo sobre lamejor manera
deque sutrabajollegueal lector.
Seis escritores han accedidoades-
tapar para EL PERIODICO los en-
tresijos de ese vinculo en el que
suele haber de todo: camaraderia,
amistad, dependencia, confianza,
respeto. Sobre todo respeto.

Algo de pasion

«Larelacién con el editor pide, si
no un flechazo, almenos algo de
pasién», dice Suso de Toro, que
acaba de publicar Un sefior elegan-
te con Alianza Editorial (Un senyor
elegant, Més Llibres). «El autor
esperade su editor un papel ma-
ternal, tutorial pero también ma-
ternal. Por sunaturaleza carece de
visién objetiva sobre su trabajoy
sobre simismoy propendeala

paranoia, a tener unavisién an-
gustiada de su experiencia. El
mundo no locomprende, su
tiempono locomprende. En ese
sentido el papel del editor es
esencial porque tiene la funcién
deverlaobra, ayudarle a objeti-
var, tranquilizarloy animarlo. Va-
leria cree en militerariamentey
eso paramies fundamental. Me
damucha confianza». El escritor
gallego se refiere a Valeria Ciompi,
directora editorial del Grupo Ana-
ya, sumaternal compafierade

viaje literario. «Quien le dice al
autor ‘tuobravalemucho’, esde-
cir, ‘tivalesmucho’, al final es el
editor», resume De Toro.

Jon Bilbaolleva varios afios tra-
bajando con Enrique Redel, editor
de Impedimenta. Fruto de ese tra-
bajo son Estrémboli, El silencioy los
crujidosy Basilisco, obras que han
llegadoalaslibrerias como resul-
tado del «entendimiento», por un
lado, y el hecho de compartir
«objetivos comunes acerca de
aquélectores tienen quelle-
gar esos libros y como se tie-
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nen que presentar y distribuir»,
explica el escritor asturiano. Para
Bilbao, debe primar el respeto en-
tre el autory su editor. «Sin duda.
Le entregas el trabajo de muchos
meses, 0o muchos afios, un trabajo
enel que has puestomuchode ti
mismo. Es algo muy personal y te
debes fiar de comoluego élvaa
manejar ese material. Sino tienes
respeto por tu editor eshorade
cambiar de casa».

Tocar el manuscrito

Llegaelmanuscritoalamesadel
editor, bien a través de un agente,
bien desde el escritorio del autor.
sQué ocurrea partir de entonces, o
cémo deberfa ocurrir? «Aminadie
mehaimpuestonadayesohasido
muy importante», dicela escritora
catalana Marta Carnicero, que pu-
blicacon Acantilado (Coniferas, El

cielo segtin Google) y Quaderns Cre-
ma (Coniferes). Sueditoraes Sandra
Ollo. «Loquehapasado siempre es
que Sandrame ha explicado como
veeltextoy de qué cree que se po-
driabeneficiar, yapartir deahime
hadado vialibre». El respeto que
siente por laopinién de sueditora
loilustracon lapequefia historia
detras del proceso de edicién de
Coniferas. «Ellame dio el manus-
crito con sus anotacionesy nos
sentamos y lo comentamos con
detalle. Entonces me dijo que creia
quelanovelaal final se precipitaba
un poquitin. Me hizo reflexionary
comprendi que teniarazén, y al fi-
nalleafiadi12 014 paginasy quedé
muy satisfecha porquele aportd
mas aire al texto». «Es fantéstico —
afiade— teneraalguien quedigalo
quedigasiempre tevaaaportar
cosasbuenas».

Locualllevaaotra pregunta:
ssalen muy cambiadas las obras de
supaso por el escritorio del editor?
¢Deben salir cambiadas? Alres-
pectohabla Santiago Lorenzo, au-
tor de obras como Los asquerososy
Los huerfanitos, editado en Blackie
Books por Jan Martiy Rebeca
Gonzalez. «Parami es fantastico
esperar el informe que elaboran
Jany Rebeca. Ellos me mandan
una serie de opiniones escri-
tas con total libertad,

-

d Pedro Mairal. Autor de ‘Salvatierra’.
Luis Solano. Editor de Libros del Asteroide.
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expuestas siempre con muchisi-
mo tacto pero mucha conviccion,
una conviccién que me conquista.
Yo las tengo muy en cuentay mu-
chas entran en el manuscrito fi-
nal». «Yovenia del cine, donde to-
do eran imposiciones. Entonces la
primeravez ibaconunpocode
susto, hasta que leilas opiniones
deJanyviquesabeloquehace.
Sobre lo que afecta al interior, pero
también al exterior del libro.
«Con Enrique comentamos
siempre los manuscritos», dice
Bilbao. «Loquehacemos es hablar.
Sehacen propuestas ylas pro-
puestas llevan acorreccionesya
versiones que son mejores que la
original. Siempre hay un debate
creativo a partir del manuscrito».
Editado en Espatia por Luis So-
lano en Libros del Asteroide, el ar-
gentino Pedro Mairal no tiene pro-
blemaen reconocer (quiza otroslo
tendrian) que en algunos casos esa
labor conjunta puedellegar al nivel
delacoautoria. El autor delacele-
brada La uruguaya recuerda por
ejemplo Maniobras de evasion, que
trabajé codo acodo con Leila Gue-
rriero, «o El afio del desierto, que
con Damian Rios la trabajamos co-
mo un afo entero». Por supuesto,
nadaesta escritoenelmundodela
literatura, tampoco el dela edicion,
ytodo dependedellibroen cues-
tion. «Yo sé que hay libros conlos
quenecesitoayuda», dice Mairal.
«Quemelean, que me guien, son
libros que me exceden, y
hay otroslibros que
mesalenmasre-
dondosyeltra-
bajonoedicién
noestangran-
de».Solanoyel
equipodel As-
teroide hanre-
cuperado para
este Sant JordiSal-
vatierra, otrade sus
obrasadmiradas, publi-
cadaoriginalmente en 2008.

Paga el editor

«Aprendo entre otras cosas que,
cuando un autor almuerzacon su
editor, el que paga es siempreel
editor», escribe Echenoz. Varias
veces vuelve el escritor francés so-
breladimensién social de surela-
cién. ¢Cémo funcionaesohoy? Co-
mo unafabrica derecuerdos, a
juzgar por loque cuentan los au-
tores. «Fuimos aunrestoran en

Tanit Art

Santiago de Compostelacon Nuria
Cots, que trabaja con Luis», dice
Mairal. «Carretas, sellama, y re-
cuerdo que por teléfono Luis nos
recomendaba cosas del menti.
‘Prueben los percebes’, decia, ‘'y
ahorapidanunacigala’,eramuy
bueno eso. Con tu editor no com-
partes solo el hechodeloslibros».
«Apesardeladiferenciade
edad, y de que podria ser mi hijo»,
dice Lorenzo, hablando de Jan
Marti, «somos amigos. Nos ve-
mos poco, pero cuando nos ve-
mos caminamos y nos contamos
cosas. Hay algo que me emociona
yes quelos dos sabemos que si
nos mandamos un e-mail alas
dos de lamafiana sabemos que
nos lovamos a contestar ense-
guida. Nos une el insomnio, y eso
une mucho». «Lo social es im-
portante», dice Suso de Toro,
«perohay que tener en cuenta
queinterfiere en la parte contrac-
tual delarelacién. Yo soy mal ne-
gociador de mis intereses por-
que propendo a hacerme ami-
go de las personas, y esome
coloca en una mala posicién.
Afortunadamente tengo
una agente literaria que se
ocupade esas cosas».

Marta Carnicero. Autora de ‘Coniferas’.
Sandra Ollo. Editora de Acantilado.

Xavier Gonzalez

Poema para Julidn

Munir Hachemi, el autor madri-
lefio elegido por Granta como uno
delos 25 mejores escritores en es-
patiol menores de 35 afios, esac-
tualmente editado en Periférica
por Paca Flores, de quien dice que
responde aunaidea del editor «an-
ticuaday que se esta perdiendo»: la
dela «gran conocedora delas obras
conlas que trabaja, no una simple
vendedorade libros». Cuando em-
pezd apublicar en la editorial ma-
drilefia, Hachemi trabajé con Ju-
lian Rodriguez, hoy fallecido, de
modo que sabelo que es sobrevivir
asueditor. Como Echenoz. «Cuan-
domedijeron que se habiamuerto
me dicuentade que me habia que-
dadoun pocohuérfano, nolitera-
riamente, pero sien esta especie de
selvaqueaveces es tan salvaje que
llamamos mundillo literario». Al
hombre queleayudé aver «dénde
encajaba» suliteratura «enel gran
mercado dellibro en castellano»,
Hachemi, adolorido, le escribié en-
tonces un poema. «Mafana viajaré
aCaceres /veré aJulian en cadaco-
sa». Asiempieza. m

Jon Bilbao. Autor de ‘Basilisco’.
Enrique Redel. Editor de Impedimenta.
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Suso de Toro. Autor de ‘Un sefior elegante’.
Valeria Ciompi. Directora editorial del Grupo Anaya.
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Ungigante
delaedicion

» Figura respetadisima en el mundo
literario francés, desde Les Editions
de Minuit Jérdme Lindon fue el artifi-
ce del surgimiento del Nouveau Ro-
man, encarnado por escritores como
Michel Butor, Alain Robbe-Grillet,
Nathalie Sarraute o Marguerite Du-
ras. Fue el descubridor de Samuel
Becket. Editor comprometido, entrd
en la Resistencia cuando tenia 17
afosy durante la guerra de Algeria se
declaré favorable al «derecho de in-
sumision» del pais. Defendid lainde-
pendencia de su editorial, el precio
unico del libro y a las librerias peque-
fias contra las grandes cadenas.

» Echenoz: «Que no se vaya a creer
nadie, sin embargo, que ese hombre
es frio, cortante, autoritario, incapaz
de afecto, qué se yo; es todo lo con-
trario. Lo Unico que ocurre es que es
apasionado, que se solivianta, que se
burla, que se inflamay se regocija tan-
to como se indigna y se subleva. Que
nadie vaya a pensar tampoco que no
es simpatico, no se trata de eso, es un
hombre amabilisimo. De lo que se tra-
taes de que tiene mas cosas que ha-
cer que ser simpatico, la simpatia le
daigual. Y lo que pasa también es
que, sencillamente, no tiene tiempo
que perder, y eso es capaz de hacer-
lo notar con muchos brios. Un dia en
que lo llamo para no sé qué, discul-
pandome de entrada por si molesto,
me dice: Si, molesta una barbaridad,
antes de colgarme acto seguido».




