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Quan Jean Echenoz va decidir es-
criure sobre Jérôme Lindon, que 
durant més de 20 anys va ser el 
seu editor a Les Éditions de Mi-
nuit, li van sortir frases com 
aquestes: «Mai hem sigut íntims 
Jérôme Lindon i jo, però, malgrat 
tot, sí prou perquè em continuï 
renyant quan li sembla que vaig 
mal arreglat». «Sembla bastant 
freqüent que, si li agrada un ma-
nuscrit, Jérôme Lindon proposi 
canviar el títol». «Que no cregui 
ningú que aquest home és fred, 
tallant, autoritari, incapaç d’afec-
te, què sé jo; és tot el contrari». El 
seu homenatge al llegendari edi-
tor francès va quedar consignat a 
Jérôme Lindon, un llibret publicat a 
la mort de l’«home prim, d’esta-
tura elevada i morfologia eixuta, 
rostre allargat i auster, però som-
rient», l’abril del 2001. Nórdica el 
rescata ara en castellà. 

¿Com és la relació entre un au-
tor i el seu editor? ¿Com és ara, en 
els temps de la llampegant tecno-
logia? ¿Discuteixen molt? ¿Parlen 
del punt i coma? Arriba Sant Jordi i 
els llibres s’apoderen de les ciu-
tats, i aquests llibres són sempre 
el resultat d’un treball conjunt 
entre l’escriptor i l’editor: entre 
una persona que s’ha passat els 

L’amistat i el respecte:  
l’editor segons el seu autor

Amb motiu de la publicació del magnífic  
‘Jérôme Lindon’, el llibret que Jean Echenoz  

va escriure sobre el seu editor a Les Éditions de  
Minuit, sis escriptors es confessen sobre els vincles que 
els uneixen amb aquests còmplices literaris a les mans 
dels quals posen el millor de si mateixos. Ve Sant Jordi.

ras, El cielo según Google) i Qua-
derns Crema (Coníferes). La seva 
editora és Sandra Ollo. «El que ha 
passat sempre és que la Sandra 
m’ha explicat com veu el text i de 
què creu que es podria beneficiar, i 
a partir d’allà m’ha donat via lliu-
re». El respecte que sent per l’opi-
nió de la seva editora l’il·lustra 
amb la petita història darrere del 
procés d’edició de Coníferes. «Ella 
em va donar el manuscrit amb les 
seves anotacions i ens vam asseu-
re i el vam comentar amb detall. 
Llavors em va dir que creia que la 
novel·la al final es precipitava una 
miqueta. Em va fer reflexionar i 
vaig comprendre que tenia raó, i al 
final li vaig afegir 12 o 14 pàgines i 
vaig quedar molt satisfeta perquè 
va aportar més aire al text». «És 
fantàstic –afegeix– tenir algú que 
digui el que digui sempre t’apor-
tarà coses bones». 

La qual cosa porta a una altra 
pregunta: ¿surten molt canviades 
les obres del seu pas per l’escrip-
tori de l’editor? ¿Han de sortir 
canviades? Sobre això parla San-
tiago Lorenzo, autor d’obres com 
Los asquerosos i Los huerfanitos, 
editat a Blackie Books per Jan 
Martí i Rebeca González. «Per a 
mi és fantàstic esperar l’informe 
que elaboren el Jan i la Rebe-
ca. Ells m’envien una 

últims mesos o anys de la seva vi-
da lluitant amb «aquesta narració 
que sempre neix horrorosament 
defectuosa» (Foster Wallace) i 
una altra de decidida a acollir-lo a 
la seva llar, asseure’l amablement 
al costat del foc i aconsellar-lo so-
bre la millor manera que el seu 
treball arribi al lector. Sis escrip-
tors han accedit a destapar per a 
EL PERIÓDICO els racons 
d’aquest vincle en què hi sol haver 
de tot: camaraderia, amistat, de-
pendència, confiança, respecte. 
Sobretot respecte. 

Una mica de passió 

«La relació amb l’editor demana, 
si no un enamorament sobtat, al-
menys una mica de passió», diu 
Suso de Toro, que acaba de publi-
car Un senyor elegant amb Més 
Llibres (Un señor elegante, Alian-
za Editorial). «L’autor espera del 
seu editor un paper maternal, tu-
torial però també maternal. Per la 
seva naturalesa manca de visió 
objectiva sobre el seu treball i so-
bre si mateix i tendeix a la para-

noia, a tenir una visió angoixada 
de la seva experiència. El món no 
el comprèn, el seu temps no el 
comprèn. En aquest sentit el pa-
per de l’editor és essencial perquè 
té la funció de veure l’obra, aju-
dar-lo a objectivar, tranquil·lit-
zar-lo i animar-lo. La Valeria 
creu en mi literàriament i això 
per a mi és fonamental. Em fa 
molta confiança». L’escriptor 
gallec es refereix a Valeria Ciom-
pi, directora editorial del Grup 
Anaya, la seva maternal compa-
nya de viatge literari. «Qui diu a 
l’autor ‘la teva obra val molt’, és a 
dir, ‘tu vals molt’, al final és 
l’editor», resumeix De Toro. 

Fa diversos anys que Jon Bilbao 
treballa amb Enrique Redel, edi-
tor d’Impedimenta. Fruit 
d’aquest treball són Estrómboli, El 
silencio y los crujidos i Basilisco, 
obres que han arribat a les lli-
breries com a resultat de l’«en-
tesa», d’una banda, i el fet de 
compartir «objectius comuns 
sobre a quins lectors han 
d’arribar aquests llibres i 

com s’han de presentar i distri-
buir», explica l’escriptor asturià. 
Per a Bilbao, cal prioritzar el res-
pecte entre l’autor i el seu editor. 
«Sens dubte. Li entregues la feina 
de molts mesos, o molts anys, un 
treball en què has posat molt de tu 
mateix. És una cosa molt personal 
i t’has de fiar de com després ell 
manejarà aquest material. Si no 
tens respecte pel teu editor, és 
hora de canviar de casa». 

Tocar el manuscrit 

Arriba el manuscrit a la taula de 
l’editor, bé a través d’un agent, bé 
des de l’escriptori de l’autor. ¿Què 
passa a partir de llavors, o com 
hauria de passar? «A mi ningú 
m’ha imposat res i això ha sigut 
molt important», diu l’escriptora 
catalana Marta Carnicero, que 
publica amb Acantilado (Conífe-
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u Figura respectadíssima al món li-
terari francès, des de Les Éditions 
de Minuit Jérôme Lindon va ser l’ar-
tífex de l’aparició del Nouveau Ro-
man, encarnat per escriptors com 
Michel Butor, Alain Robbe-Grillet, 
Nathalie Sarraute o Marguerite Du-
ras. Va ser el descobridor de Samu-
el Becket. Editor compromès, va 
entrar a la Resistència quan tenia 17 
anys i durant la guerra d’Algèria es 
va declarar favorable al «dret d’in-
submissió» del país. Va defensar la 
independència de la seva editorial, 
el preu únic del llibre i les llibreries 
petites contra les grans cadenes. 

u Echenoz: «Que ningú es cregui, 
però, que aquest home és fred, ta-
llant, autoritari, incapaç d’afecte, 
què sé jo; és tot el contrari. L’únic 
que passa és que és apassionat, 
que incita a la rebel·lió, que se’n 
burla, que s’encén i se’n delecta 
tant com s’indigna i es revolta. Que 
ningú pensi tampoc que no és sim-
pàtic, no es tracta d’això, és un ho-
me amabilíssim. Del que es tracta 
és que té més coses a fer que ser 
simpàtic, la simpatia li és igual. I el 
que passa també és que, senzilla-
ment, no té temps per perdre, i això 
és capaç de fer-ho notar amb mol-
ta puixança. Un dia que li truco no 
sé per a què, disculpant-me d’en-
trada per si molesto, em diu: «Sí, 
molesta una barbaritat, abans de 
penjar-me tot seguit». n

Apunts

Un gegant  
de l’edició

Marta Carnicero. Autora de ‘Coníferes’. 
Sandra Ollo. Editora d’Acantilado.

sèrie d’opinions escrites amb to-
tal llibertat, exposades sempre 
amb moltíssim tacte però molta 
convicció, una convicció que em 
conquista. Jo les tinc molt en 
compte i moltes entren al ma-
nuscrit final». «Jo venia del cine, 
on tot eren imposicions. Llavors 
la primera vegada anava amb una 
mica de por, fins que vaig llegir 
les opinions del Jan i vaig veure 
que sap el que fa. Sobre el que 
afecta l’interior, però també l’ex-
terior del llibre». 

«Amb l’Enrique comentem 
sempre els manuscrits», diu Bil-
bao. «El que fem és parlar. Es fan 
propostes i les propostes porten 
correccions i versions que són 
millors que l’original. Sempre hi 
ha un debat creatiu a partir del 
manuscrit». 

Editat a Espanya per Luis Sola-
no a Libros del Asteroide, l’argentí 
Pedro Mairal no té problema a re-
conèixer (potser d’altres el tindri-
en) que en alguns casos aquesta 
tasca conjunta pot arribar al nivell 
de la coautoria. L’autor de la cele-
brada La uruguaya recorda per 
exemple Maniobras de evasión, que 
va treballar colze a colze amb Leila 
Guerriero, o El año del desierto, que 
amb Damián Ríos la vam treballar 
durant un any sencer.» Per des-
comptat, res està escrit al món de 
la literatura, tampoc el de l’edi-
ció, i tot depèn del llibre en qües-
tió. «Jo sé que hi ha llibres amb 
què necessito ajuda», diu 
Mairal. «Que em lle-
geixin, que em 
guiïn, són llibres 
que m’excedei-
xen, i hi ha al-
tres llibres que 
em surten més 
rodons i la feina 
no edició no és 
tan gran». Solano 
i l’equip de l’Aste-
roide han recuperat per 
a aquest Sant Jordi Salvatierra, una 
altra de les seves obres admirades, 
publicada originalment el 2008. 

Paga l’editor 

«Aprenc entre altres coses que, 
quan un autor dina amb el seu edi-
tor, el que paga és sempre l’edi-
tor», escriu Echenoz. Diverses ve-
gades torna l’escriptor francès so-
bre la dimensió social de la seva 
relació. ¿Com funciona això avui? 
Com una fàbrica de records, a jut-

Jon Bilbao. Autor de ‘Basilisco’. 
Enrique Redel. Editor d’Impedimenta.

Suso de Toro. Autor d’‘Un senyor elegant’. 
Valeria Ciompi. Directora editorial de Grupo Anaya.

jar pel que expliquen els autors. 
«Vam anar a un restaurant a San-
tiago de Compostel·la amb Núria 
Cots, que treballa amb el Luis», 
diu Mairal. «Carretas, es diu, i re-
cordo que per telèfon el Luis ens 
recomanava coses del menú. ‘Pro-
vin els percebes’, deia, ‘i ara de-
manin un escamarlà’, era molt bo 
això. Amb el teu editor no compar-
teixes només el fet dels llibres». 

«Malgrat la diferència d’edat, i 
que podria ser el meu fill», diu Lo-
renzo, parlant de Jan Martí, «som 
amics. Ens veiem poc, però quan 
ens veiem caminem i ens expli-
quem coses. Hi ha una cosa que 
m’emociona i és que els dos sa-
bem que si ens enviem un e-mail a 
les dues de la matinada sabem que 
ens el contestarem de seguida. 
Ens uneix l’insomni, i això uneix 
molt». «L’aspecte social és im-
portant», diu Suso de Toro, «però 
cal tenir en compte que interfereix 
en la part contractual de la relació. 

Jo soc mal negociador dels meus 
interessos perquè tendeixo a 

fer-me amic de les persones, 
i això em col·loca en una ma-
la posició. Afortunadament 
tinc una agent literària que 
s’ocupa d’aquestes coses». 

Poema per a Julián 

Munir Hachemi, l’autor madri-
leny elegit per Granta com un dels 
25 millors escriptors en espanyol 
menors de 35 anys, és actualment 
editat a Periférica per Paca Flores, 
de qui diu que respon a una idea de 
l’editor «antiquada i que s’està 
perdent»: la de la «gran coneixe-
dora de les obres amb les quals 
treballa, no una simple venedora 
de llibres». Quan va començar a 
publicar a l’editorial madrilenya, 
Hachemi va treballar amb Julián 
Rodríguez, avui mort, de manera 
que sap el que és sobreviure al seu 
editor. Com Echenoz. «Quan em 
van dir que s’havia mort em vaig 
adonar que m’havia quedat una 
mica orfe, no literàriament, però 
sí en aquesta espècie de selva que 
de vegades és tan salvatge que 
anomenem món literari». A l’ho-
me que el va ajudar a veure «on 
encaixava» la seva literatura «al 
gran mercat del llibre en castellà», 
Hachemi, adolorit, li va escriure 
llavors un poema. «Mañana viaja-
ré a Cáceres / veré a Julián en cada 
cosa». Així comença. n
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