
ESE EXEMPLAR, PREZADOS BIBLIOTECARIOS

Pensamentos imperfectos Diego Ameixeiras  Escritor

Nuns días teño que devol-
ver un libro da biblio-
teca. Xa non podo pe-

dir máis prórrogas. Cando o le-
vei para a casa, hai varias sema-
nas, comprobei no rexistro de 
préstamos que son o seu único 
usuario dende o 6 de febreiro de 
2018, data en que estivo por úl-
tima vez comigo. O volume non 
volvera ausentarse da biblioteca 
ata agora, cando a miña curiosi-
dade o rescatou dun longo letar-
go de máis de tres anos. Lembro 
que daquela a experiencia me 
resultara agradable —trátase 
dun ensaio sobre o thriller nor-
teamericano dos 70, cun capítu-
lo que discute o mito reacciona-

rio de Charles Bronson—, pero 
debo recoñecer que agora con-
xeniamos mellor. Baixamos as 
luces e apagamos a tele. Puxe-
mos unha recompilación de La-
lo Schifrin. Necesitabamos este 
momento.

Pregúntome a que se debeu a 
estraña fidelidade do libro nes-
tes anos, negándose a saír da bi-
blioteca doutra man que non 
fose a miña. Imaxino que viviu 
experiencias estimulantes con 
outros usuarios —o rexistro in-
forma dunha febril promiscui-
dade entre maio do 2015 e xanei-
ro do 2017—, pero durante esta 
tempada optou por sumirse nese 
recollemento ao que non lle ato-

po explicación, coma se de súpe-
to perdese o interese por mes-

turarse coa xente. Quizais por 
iso sinto agora unha corda sol-
ta no estómago e intúo que non 
vai ser doada a despedida. Teño 
que confesalo. Tortúrame devol-
velo por se de aquí en diante, re-
sentido polo meu abandono, en-
tra nunha espiral desaforada de 
contactos. Descubrir que estea 
prestado cando precise a súa lec-
tura. Que se deixe, en definitiva, 
prorrogar por outro.

Podería aplacar o desasosego 
mercándoo nunha libraría, pero 
segue tan descatalogado como 
cando nos atopamos por primei-
ra vez. Outra solución sería acu-
dir ao mercado de segunda man, 
pero un par de usureiros ofrecen 

as súas criaturas a prezos impo-
sibles. Así a todo, penso que es-
taría a enganarme, xa que o meu 
desexo é exclusivo para o exem-
plar da biblioteca. Nada cambia-
ría con eses sucedáneos ou cunha 
edición do trinque porque pre-
firo este que teño aquí na mesa, 
mirándome coa súa cuberta algo 
deslucida e unha fermosa curva-
tura no lombo que dobrega a súa 
anatomía. Aínda nos queda toda a 
fin de semana por diante antes de 
despedirnos. Oxalá que non tar-
demos outros tres anos en estar 
xuntos. E a ver se daquela teño va-
lor, prezados bibliotecarios, e vos 
esixo un préstamo de por vida po-
ñendo cara de Charles Bronson.
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fue Feria, la crónica quijotesca 
que disecciona la sociedad ac-
tual y el camino que nos condu-

jo hasta ella con sarcasmo y ternura, rea-
lismo y humor, que combina con la alegría 
abrasiva de un día de feria Ana Iris Simón 
(Campo de Criptana, 1991), rompiendo el 
confort de la autoficción. 

UNA CRÓNICA PARA ANA ROSA
Su recomendación para este 23 de abril 
tiene el gusto de lo inesperado: San, el li-
bro de los milagros, «un libro en el que 
Miguel Astur nos habla de una peque-
ña villa asturiana y de un suceso de cró-
nica negra que, de haber ocurrido, le ha-
brían dado sin duda horas y horas a Su-
sanna Griso y a Ana Rosa. San parece la 
historia del tonto del pueblo y de su trá-
gico devenir, pero en realidad es la his-
toria del mundo, de la lucha eterna en-

tre lo sagrado y lo profano, lo titánico y 
lo uránico, la verdad y la mentira en es-
tos tiempos en los que parece que ni una 
ni otra existen, que todo es relativo», re-
seña Ana Iris Simón. 

Al «efecto hipnótico» de la prosa de Fer-
nanda Melchor sucumbe Juan Tallón (Vi-
lardevós, 1975), finalista del Premio Bie-
nal de Novela Mario Vargas Llosa con Re-
wind. Su propuesta para este 23 de abril es 
Paradise (Random House). «Su autora te 
arrastra por el ojo de huracán de la violen-
cia, que parece volverse pura, atroz en su 
dureza y verdad», afirma Tallón, que ve en 
este nuevo libro de Fernanda Melchor un 
«ejercicio novelístico perfectamente orga-
nizado» que te atrapa con «grandes perso-
najes, atmósferas muy logradas y una rique-
za de registros orales que abruma». «Impo-
sible no decirse al leer: ¡Uf, qué barbaridad 
de escritora!», asegura el autor de Rewind.

Contra lo políticamente correcto y la 
dictadura mental y sutil de «las acelgas» 
invita a leer Nieves Abarca (A Coruña, 
1968), que nos lleva a vivir otra epidemia 
con Juana de Vega en Voraces. Su pro-
puesta para este 23 de abril es el ensayo 
El sadismo de Baudelaire, de Georges 
Blin, que ve fuera de duda la influencia 
del marqués de Sade en el poeta «peca-
dor» que manda en el corazón de Abar-
ca. «Estamos en el segundo centenario 
de Baudelaire, y todo el mundo pasa de 
mi poeta favorito... ¡Hasta en Francia pa-
san de él! Por eso propongo este libro, un 
ensayo fantástico de los que están salien-
do de Baudelaire, el poeta de la moderni-
dad. Es un libro completo que te da una 
perspectiva muy interesante del escritor 
que abrió el camino de las perversiones». 
Cómo habla del amor, «de la cópula como 
lucha, de la sangre» ha hechizado a la au-

tora de Crímenes exquisitos.
El librero Xacobe Pato (Ourense, 1987), 

autor de Seré feliz mañana, nos descubre 
a la colombiana Lorena Salazar Masso en 
un radiante debut, Esta herida llena de 
peces, una novela-río que nos lleva al es-
cenario de la infancia de la autora, al cau-
daloso río Atrato. Uno sale de esta lectu-
ra de madres e hijos «con la sensación de 
haber sido herido, con todo lo memora-
ble que tienen las heridas».

Intempestiva. Unha biografía (lite-
raria) de Xela Arias, de Montse Pena 
Presas, es la rosa que propone para ce-
lebrar los libros en su día grande la es-
critora Ledicia Costas (Vigo, 1979): «É 
un retrato singular honesto sobre a vi-
da e a obra da autora homenaxeada 
no Día das Letras Galegas. Unha bio-
grafía rigorosa que flúe coma auga».  
Que caiga un chaparrón de libros y rosas.
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