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A  finales del pasado año, 
el parlamento polaco de-
claró oficialmente este 

2021 como el ‘Año Lem’, conme-
morando el centenario del naci-
miento del escritor Stanislaw Lem 
(Lwów, 1921-Cracovia, 2006), san-
to y seña de la literatura contem-
poránea de Polonia y uno de los 
puntales de la ciencia-ficción en 
el siglo XX. Tras saltar a la fama 
con ‘Austronautas’ en 1951, el 
éxito internacional le llegaría con 
‘Solaris’ (1961), su obra cumbre, 
que incluso sería adaptada para 
el cine por el soviético Andrei 
Tarkovski. 

En España, tras un largo perio-
do de silencio editorial –a media-
dos de los años ochenta su ‘bue-
na estrella’ comercial comenzó a 
eclipsarse–, su figura ha sido rei-
vindicada por la editorial Impe-
dimenta, empeñada en rescatar 
la obra completa del polaco. Su 
‘Biblioteca Lem’ alcanza ya la do-
cena de títulos, y varios de ellos 
con un más que respetable nú-
mero de reediciones: ‘El hospi-
tal de la transfiguración’ va por 
la octava, ‘Vacío perfecto’ y ‘Más-
cara’ por la quinta y ‘Golem XIV’ 
por la cuarta edición. Once alcan-
za ya ‘Solaris’, aunque si alguna 
de las restantes puede hacerle 
sombra sería ‘El Invencible’, la 
elegida por el equipo de Enrique 
Redel para unirse a esta conme-
moración internacional. 

Misión de rescate 
Con un guiño evidente a la arma-
da de Felipe II, ‘El Invencible’ es 
un navío espacial de enormes di-
mensiones que debe emprender 
una complicada misión de res-
cate, la de la nave de guerra El 
Cóndor, desaparecida en el leja-
no planeta Regis III, a manos de 
un misterioso ejército de ‘nano-
bots’ (robots microscópicos), ca-
paces de interferir en el funcio-
namiento del cerebro humano. 
Con la premisa de que la evolu-
ción tal vez no siempre favorez-
ca a las especies intelectualmen-
te superiores, Lem utiliza como 

nunca los recursos del género en 
esta novedosa aproximación a la 
inteligencia artificial para plan-
tearse el futuro de la humanidad, 
pero también analizar y carac-
terizar su propia esencia. Publi-
cada originalmente en 1964, Im-
pedimenta lanzado este mismo 
mes una nueva traducción direc-
ta del polaco, a cargo de los es-
pecialistas Abel Murcia y Kathar-
zyna Moloniewicz, que cuentan 
en su historial con versiones de 
Witold Szablowski o Wislawa 
Szymborska. 

Obviamente, el más de medio 
siglo transcurrido desde su es-
critura resulta evidente a la hora 
de adentrarse en la novela, aun-
que su calidad de clásico del gé-
nero no es cuestión baladí: como 
en tantos otros aspectos de la 
ciencia-ficción, Lem fue un pio-
nero, y muchas de las direccio-
nes en las que apunta este rela-
to –la inteligencia de enjambre, 
el colapso tecnológico– son hoy 
día temas ineludibles de la pro-
ducción actual. Sin embargo, su 
obra sigue cautivándonos, más 
allá del regusto retrofuturista de 
una época dorada en la que el fu-
turo era mucho más brillante y 
espectacular. Incluso, cuando lo 
aborda en clave distópica. Y es 
que, más allá del género, las no-
velas de Lem fundamentan su 
magnetismo en ese recurso del 
alejamiento para observar lo cer-
cano. Por más que surquen ga-
laxias, sus protagonistas siguen 
siendo humanos. 

Aspiración realista 
Y es que Lem, mucho antes de re-
calar en la ciencia-ficción, quiso 
ser un escritor realista. Y en la 
actualidad puede llenársenos la 
boca con aquello de que los géne-
ros importan poco, pero hay mo-
mentos en los que resultan tras-
cendentales. Por ejemplo, en la Po-
lonia de los años cuarenta. Poco 
importaron sus méritos en la re-
sistencia anti-nazi: cuando inten-
tó publicar su primera novela, ‘El 
hospital de la transfiguración’, se 
topó con un muro casi infranquea-
ble: la censura comunista. A pesar 
de no tratarse de un texto espe-
cialmente político –recrea la de-
cepción vital de un médico rural 
durante la ocupación nazi–, los 
censores fueron inmisericordes e 

incluso le obligaron a convertirlo 
en una trilogía. Tras cinco largos 
años de calvario, Lem decidió pro-
bar fortuna con una temática mu-
cho menos sospechosa para el ré-
gimen. Su éxito fue inmediato, a 
escala internacional. 

Sin embargo, con el paso de los 
años, la etiqueta ‘ciencia-ficción’ 
empezó a quedársele estrecha. 
Sobre todo, cuando decidió de-
nostar a los autores norteameri-
canos por la baja calidad de sus 
obras, mientras que él aspiraba 
a producir ‘alta literatura’. La 
constatación de que en occiden-
te se trataba de un subgénero, de 
literatura de consumo, de kios-
co’, le resultaba insultante. Un 
par de artículos incendiarios, 
menospreciando a sus colegas 
–con la salvedad de Philip K. 
Dick, les consideraba a la mis-
ma altura intelectual de Agatha 
Christie–, serían la antesala de 
un olvido tan injusto como pro-
longado. Obviamente, para un 
autor cuyo interés literario es la 
distancia insalvable entre la rea-
lidad y nuestra capacidad de 
comprensión, los devaneos lú-
dicos de un género que se apro-
ximaba más a las aventuras de 
Flash Gordon se quedan en jue-
gos de niños.  

Tomemos, como ejemplo, la 
maravillosa caracterización de 

la Guerra Fría que realiza en ‘El 
Invencible’. Casi podría pasar 
inadvertida, pero, en medio de 
la lucha entre humanos y nano-
bots, desliza una curiosa pará-
bola, la estrategia del «Autoex-
terminio»: «Se trata, primero, de 
alcanzar la consolidación de dos 
grandes ‘nubecerebros’ separa-
dos, y después, de hacerlos cho-
car uno con otro; lo que se pre-
tende es que cada nube conside-
re a la otra un rival en la lucha 
por la supervivencia». Cómo se-
mejante invectiva pudo pasar 
inadvertida a la censura comu-
nista en 1964 es algo ya previs-
to, curiosamente, en la propia no-
vela: «No es fácil, pero es posi-
ble, siempre y cuando la nube sea 
solo un seudocerebro, es decir, 
que no tenga la capacidad de ra-
zonar…». Satírico, pero cruelmen-
te realista modo de retratar el en-
frentamiento este-oeste duran-
te buena parte del pasado siglo. 
Y una buena muestra del humor 
sarcástico y la intención crítica 
de un escritor al que no se pue-
de encasillar en un género.
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