

INÉS MARTÍN RODRIGO

Lo que parecía inevitable ha vuelto a cumplirse y un año más habrá que celebrar, pandemia mediante, el Día del Libro casi en la intimidad. Y qué mejor lugar para festejar tan señalado día en el calendario editorial que en las librerías, esos lugares sagrados en los que el tiempo, por bien empleado, parece detenido. En esta ocasión seguimos, además, los consejos de los mejores prescriptores literarios: nuestros amigos librereros. Pasen y lean.

LETRAS CORSARIAS. Desde la línea. Joseph Ponthus. Siruela. 252 páginas. 18,95 euros. Joseph Ponthus escribe mentalmente mientras acarrea canales de carne y lo vuelca al papel con el ritmo

fragmentario y veloz de esos pensamientos. Sin puntuación, frases que son versos, a cuchillo: gambas, despojos de vacas y canciones, solidaridad entre compañeros, café y cigarro en la pausa y reflexiones sobre el tiempo («Querido Marcel he encontrado el que buscabas / Vente a la fábrica que te enseñó yo en un pispás», le dice a Proust). El resultado es arrollador, una radiografía de cómo el trabajo puede consumirnos el alma. Y esta idea: la literatura quizá no sirva para ganarnos la vida, pero sirve para resistirla.

TIPOS INFAMES. Esta herida llena de peces. Lorena Salazar Masso. Tránsito. 168 páginas. 16,90 euros.

Hace poco lo hemos terminado y aún seguimos sobrecogidos con su lectura y entusiasmados por seguir descubriendo nuevas voces con primeras novelas tan hondas y potentes como esta. Cada viaje duele de forma distinta y supone un cambio. Aquí el camino lo emprenden madre e hijo en canoa, y las heridas son muchas: las de esta madre que no dio a luz a su hijo -ella es blanca y el pequeño negro-, que viajan al encuentro de la madre biológica que se lo entregó; el miedo que late incontrolable en rincones de la selva colombiana, que tiene en ocasiones el sonido de disparos acercándose o la voracidad del fuego. Todo ello se hace tangible en este trayecto por el río Atrato que como una cicatriz recorre territorio colombiano, y cuyo curso puede separar familias, reunir las o conducir las a la vio-



RUTH GÓMEZ (2010)

lencia que las madres no pueden explicar con palabras a sus hijos, tengan delante sus huellas o estalle inexplicablemente frente a ellos.

INTEMPESTIVOS. Tienes que mirar. Anna Starobinets. Impedimenta. 192 páginas. 17,95 euros. No es lo mismo ser una escritora de historias de terror que convertirte en la protagonista de un relato de terror. Eso es lo que le ocurrió a Anna Starobinets, conocida escritora rusa de ciencia ficción y terror, cuando se vio obligada a abortar tras co-

nocer que el hijo que esperaba tenía graves malformaciones y que no sobreviviría. El libro cuenta, con una brutalidad descarnada, su periplo por hospitales y clínicas rusas, la frialdad con que invariablemente la tratan, los tabúes respecto a ese tipo de abortos tardíos, el silencio de la sociedad, la incompreensión... Un libro oscuro que pone los pelos de punta de puro horror (la historia sucede en 2012 y parece un guión de una película soviética) y en el que se siente el dolor y la soledad de la autora, pero en el que también hay espacio para la esperanza. Uno de los grandes aciertos del libro es ese es-

tar dentro y fuera de la historia de la propia narradora. Cómo es capaz de contar desde lo más íntimo para luego salir de esa intimidad y convertirse en la periodista que cuenta lo que ve.

XACOBE PATO. CRONOPIOS. Páradais. Fernanda Melchor. Literatura Random House. 160 páginas. 16,90 euros. Es una novela sobre la violencia y la desigualdad -económica y de género- en México. Cuando pensaba que ya era difícil que la violencia me conmoviese en la ficción, esta historia incómoda e

hipnótica lo hizo y de qué manera. Con su prosa torrencial se mete dentro de la mente de dos jóvenes, uno pobre, otro rico, los dos marginales a su manera, y te arrastra con ella. Hay una cosa que dijo Fernanda Melchor que me gustó porque describe muy bien esta historia y en realidad todas las suyas: «Más que un fantasma o un vampiro, me aterrizan más dos tipos como los protagonistas de mi relato, queriendo entrar en mi casa. Me asustan más los vivos que los muertos».

LA PUERTA DE TANNHÄUSER. Klara y el sol. Kazuo Ishiguro. Anagrama. 384 páginas. 20,90 euros.

Desde pequeña imagino un futuro compartido con robots y andróides, y después de leer 'Klara y el sol' creo que los conozco algo mejor. Klara sabe escuchar, es paciente y muy inteligente. Observa lo que la rodea mientras espera en el escaparate a que algún niño la elija como Amiga Artificial. Siempre anda buscando el sol, las manchas de sol que se reflejan en las paredes, tras las ventanas o cuando se deja mal cerrada una puerta. Por fin una tarde Josie llega a la tienda y la elige. A su madre no le parece ni bien ni mal, de hecho confía poco en el presente y duda mucho del futuro. Un futuro muy cercano donde los humanos hemos perdido la capacidad de entendernos y no se sabe si también hemos olvidado cómo amar.

LIBRERÍA GIL. Jill. Philip Larkin. Impedimenta. 312 páginas. 22,50 euros. Nos ha encantado 'Jill' porque nos muestra cómo rituales y rutinas que parecen inamovibles se pueden romper súbitamente; cómo nuestra historia personal se escribe, inevitablemente, en relación a los otros y cómo la creación literaria y sus personajes ficticios si no pueden salvarnos si pueden ser un refugio.



MOITO CONTO. Bajo la superficie. Daisy Johnson. Periférica. 312 páginas. 20,90 euros. Esta historia de una mujer treintañera, que se reúne con su madre desaparecida dieciséis años atrás y a la que ha buscado incansablemente después de que la abandonara cuando aún era una adolescente, es fascinante y está narrada con fluidez mientras

