
D
e acuerdo con Pierre Nora, los museos histó-
ricos son lugares donde se cristaliza la me-
moria de una sociedad o de una civilización. 
No hace falta que ésta permanezca, ni que se 
refieran a la totalidad de los componentes de 
la vida social, política o cultural. El Bizantino 

de Atenas o el Nacional Romano serían ejemplos de mu-
seos de civilización, y abundan los casos en que el proceso 
social e histórico de un país es desglosado en sus distintos 
componentes, sin perjuicio de que pueda existir un centro 
que los aglutine. Esta doble presencia es frecuente en los 
países donde la identidad nacional se encuentra en tela de 
juicio y requiere una afirmación (casos del Museo Histó-
rico Alemán, frente a las dos Alemanias de la posguerra, 
o del Museo Nacional de Albania). 

El énfasis en la identidad nacional puede pro-
vocar también derivas hacia la confiscación de 

la memoria, cuando determinadas presencias 
atentan contra el estereotipo. Tenemos un 
ejemplo en el donostiarra Museo San Tel-
mo, donde el acento puesto hace 10 años en 
los rasgos étnicos llevó a incluir un popular 
banco de alpargata, la producción local de 
mi pueblo de origen, y a rechazar en cambio 

un busto, obra de Victorio Macho, de Nicolás 
Urgoiti, figura capital de la industrialización 

guipuzcoana. Silencio para el extraño. Y no ha-
blemos de incluir a Alfonso XIII, protagonista en 

su tiempo de la “capital de verano”. 
En el límite, el sentimiento de inseguridad y la volun-

tad asertiva pueden llevar a la marginación del rigor his-
tórico que debiera acompañar a la formación del museo. 
Este acaba consistiendo en una acumulación de imágenes 
y símbolos sometidos a un programa ideológico, con el 
juego consiguiente de inclusiones forzadas, exclusión de 
lo incómodo, imperio del tópico y único refugio en el va-
lor de piezas aisladas. Como me hizo notar una especialis-
ta en museografía, se convierten en museos mudos, que 
apenas informan ni explican nada sustancial al visitante. 
Incluso pueden ser vehículos de imágenes deformantes. 

Es el caso del Museo Naval, hace poco renovado, cu-
yo objeto sería exponer las grandes líneas de la histo-
ria marítima de España. Ello supone abordar uno de los 
componentes decisivos de nuestra historia, siguiendo un 
enfoque cronológico. Solo que la significación de buen 
número de piezas exhibidas queda oscurecida por el di-
dactismo elemental de las cartelas explicativas, al estilo 
de que era un “imperio donde no se ponía el sol”. El Mi-
nisterio de Defensa ha llevado a cabo un notable esfuerzo 
de actualización historiográfica en su Historia militar de 
España que no tiene reflejo en las salas del museo, car-

gadas con decenas de retratos de marinos de desigual 
calidad y sin explicaciones que justifiquen su presencia 
y aportaciones. 

La dimensión corporativa y una concepción añeja de 
los valores nacionales impiden entender, incluso en el pla-
no tecnológico, cuál fue la marcha de nuestra historia na-
val. Por muy valiosos e interesantes que sean los modelos y 
los instrumentos exhibidos. Cuando las cosas fueron mal, 
en Cuba y Filipinas, el buen almirante Cervera es manda-
do al techo entre cuadritos de combates indescifrables (in-
cluso el de Cavite, transferido a tierra). Más un retrato de 
Alfonso XII que allí no pinta nada. Más dos torpedos que 
nadie lanzó. En cambio, gloria al quijotesco bombardeo 
de Méndez Núñez en El Callao. Alguien que quiera ente-
rarse de episodios decisivos, tales como la Armada Inven-
cible o Trafalgar, se verá envuelto en cuadros decorativos 
y exculpaciones tópicas. Gráficos o dioramas ilustrativos: 
cero. ¿Entender qué pasó en momentos cruciales? Cero. 

Desde otro ángulo, el Museo de América comparte la 
mudez con el Museo Naval. Su gran reforma culminó en 
1994 y en su orientación influyó el diseño ideológico del 
V Centenario, que la vox populi atribuía a Alfonso Gue-
rra. Era el gran momento para resaltar la fraternidad en-
tre España y América, insistir en sus rasgos comunes, sin 
detenerse en una realidad que tantas veces lo desmentía. 
El pésimo resultado quedó en la sombra por la brillantez 
de las piezas mostradas, con el tesoro de los quimbayas al 
frente. Pero sobre el fondo de cartelas generalistas sobre 
el poder, el rango social o la comunicación, una y otra vez 
encontramos absurdamente asociados a una virgen con 
el dios azteca despellejado a guerreros mochicas, mexi-
cas y otros, en batiburrillo, con el casco de un conquis-
tador. Ni siguiera falta la madre Teresa de Calcuta, y na-
da explica las diferencias entre las culturas americanas, 

ni el antes y después de la conquista. 
Siembra de ignorancia adornada con 
objetos hermosos. 

Al querer hermanar torpemente, 
falta el verdadero enlace: el sincretis-
mo, observable en imágenes sueltas y 
en los biombos. La gran riqueza cul-
tural de la colonización permanece 
fuera de campo. 

Emblema del desastre cultural: el 
mayor logro del conocimiento y de la 
exploración naval del XVIII, los viajes 
de Malaspina, son ignorados tanto en 
el Naval como en el de América. Co-
mo si en Inglaterra Cook fuera olvi-
dado. En rigor, son exposiciones de 
objetos, no museos. 

Museos mudos

Hay exposi-
ciones que 
son una 
mera acu-
mulación de 
imágenes 
aisladas 
sometidas 
a un pro-
grama 
ideológico

TRIBUNA LIBRE / ANTONIO ELORZA

T ras varios libros en los que la pintura y la 
escritura se combinaban a partes iguales, 
Paula Bonet (Villarreal, 1980) salta a la no-
vela con La anguila (Anagrama), que es 

también el título de una exposición paralela (La 
Nave de la Universidad de Valencia) con el mismo 
tema: la violencia contra el cuerpo de la mujer.

La anguila es una novela y una exposición. ¿Se 
retroalimentaron? La intención primera fue se-
parar ambas disciplinas. Lo que sucedió durante la 
ejecución fue que la pintura benefició a la escritura, 
y viceversa, tanto en la estructura como en los temas.
 
¿Qué imagen le viene a la cabeza cuando pien-
sa en la palabra patriarcado? Una gran 
extensión de tierra yerma.
 
¿Qué aprende la pintora de la es-
critora? A enfrentarse al vacío.
 
¿Y viceversa? A trabajar con los 
ojos cerrados.
 
¿Qué es lo más bonito que ha es-
cuchado decir sobre una obra suya? 
“Escribes igual que pintas, a zarpazos”.
 
¿Y lo peor? “Pintas como un hombre”.
 
¿Qué libro tiene en su mesilla de noche? La mi-
rada interior. Mística femenina en la Edad Media, de 
Victoria Cirlot y Blanca Garí.
 
¿Y su favorito de siempre? El verano en que mi ma-
dre tuvo los ojos verdes, de Tatiana Tibuleac.
 
¿Qué pintoras le han marcado especialmente? 
Celia Paul, Roser Bru, Marlene Dumas.
 
¿Qué obra ajena le habría gustado firmar? Yo que 
nunca supe de los hombres, de Jacqueline Harpman. 

¿Cuál es la película que más veces ha visto? La 
mujer de al lado, de François Truffaut.
 
¿Qué canción o tema musical elegiría como auto-
rretrato? El árbol de la vida, de The New Raemon.
 
¿Qué está socialmente sobrevalorado? El en-
voltorio.

EN POCAS  PALABRAS

Paula Bonet
“Pintar me ha 
enseñado a escribir 
con los ojos cerrados”

OPINIÓN

es que aún) esté leyendo esta co-
lumna apaisada hará varios días 
que no se publican sondeos: en 
mi mente ya se confunden y al-
teran los nombres de los conten-
dientes, los grafemas que los for-
man han ido cambiando de lu-
gar, como tantas de las cosas que 
proclaman sus titulares. Hasta 
este momento, la favorita de los 
sondeos sigue siendo la muy de-
rechosa y castiza Zaida Suyo, a la que los sondeos no con-
ceden mayoría absoluta, pero casi: de no obtenerla, tendría 
que gobernar con la más bien parda y aguerrida Ominosa 
Coterroi, habida cuenta de que ya casi nadie da un duro 
(aunque siempre hay margen para la sorpresa) por el muy 
edulcorado y pretendido centrista Dude Blamón. En el lado 
de allá no van las cosas muy allá: el más bien desdibujado 
Blendo Gagalión giró repentinamente a su izquierda para 
colocarse cerquita del pelín desaforado Sabilia (nombre 
epiceno) Golpes, una especie de Necháyev de baja inten-
sidad a quien las encuestas dejan en bastante mal lugar, 

sobrepasado por la novel Graca 
Minoica, estrella ascendente y ti-
rando a socialdemócrata. Ado-
bando este panorama, hemos te-
nido cruce de insultos, misivas 
con balas (me abstendré de co-
mentarios para no ser acusado 
de blanquear el fascismo), nava-
jas sangrientas remitidas y zum-
badas (como en las pelis baratas 
del canal Dark), espantadas ante 

la audiencia y salidas de tono, debates abortados, cordones 
sanitarios, presentadores y tertulianos vociferantes, etcé-
tera. Toda la panoplia propia de una democracia aún bi-
soña y permanentemente puesta en cuestión por quienes 
no se la creen del todo y desean adjetivarla. Leo en Lo que 
estábamos buscando (Anagrama), un librito con sugerentes 
fragmentos pandémicos de Alessandro Baricco, que Jung, 
otro “discípulo traidor”, predijo el “ascenso al poder de Hit-
ler simplemente escuchando los sueños de sus pacientes 
en los años inmediatamente anteriores al advenimiento del 
nazismo”. Le tengo que preguntar a mi psicoanalista si, es-

1. Candidaturas

La campaña electoral para elegir quién gobernará la Comu-
nidad de Madrid ha sido sucia, confusa, histriónica, ame-
nazante, agotadora como pocas. Se trata de unos comicios 
importantes para los madrileños porque, como decía el ca-
da día más moderno Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865), 
“ser gobernado es ser vigilado, examinado, espiado, diri-
gido, legislado, regulado, etiquetado, adoctrinado, predi-
cado, controlado, evaluado, ponderado, censurado y or-
denado”, de modo que, si se vota, hay que atarse bien los 
machos y atenerse a las consecuencias. Cuando alguien (si 

Proudhon y sus hijos (1865), de Gustave Courbet.

SILLÓN DE  OREJAS

Comicios y estropicios

Por Manuel Rodríguez Rivero
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