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CRITICAS LIBROS

NARRATIVA

La “Sagrada
Familia”

de los
diccionarios

Eley Williams narra la
peripecia de una lexicografa
consagrada a detectar en
una enciclopedia palabras
y definiciones inventadas

POR PATRICIO PRON

las personas que impiden
que otros usen el sentido co~
mun se las llama experros”,
afirmé Hannes Messemer, y
es posible que, de haber conocido sus
palabras, el centenar de ellos que en
1899 trabajaba en el Nuevo Dicciona-
rio Enciclopédico Swansby las hubie-
se aprobado. Un siglo después, el dic-
cionario sigue incompletoy la empre-

sa solo cuenta con una empleada, una
becaria reducida a “precaria” por las
dificultades de audicién de su abuelo
cuya tarea consiste en leer los nueve
volimenes de la primera y tnica edi-
cion del Diccionario bajo la supervi-
sién de David Swansby, que desea ac-
tualizar y digitalizar la obra antes de
darla por concluida. Para David, el Dic-
cionario es“el equivalente textual de la
Sinfonia niimero 8 de Schubert, de la
Adoracion de los Reyes Magos de Leo-
nardo da Vinci, de la Sagrada Familia
de Gaudi”. Para Mallory, en cambio, es
“una broma triste, vacia, amarga”. Tres
afios después de haber comenzado, el
tnico avance que ha hecho es, enrea-
lidad, un retroceso: el descubrimiento
de que alguien ha llenado el Dicciona-
rio de palabras inventadas y que hay
que chequear cada una de ellas para
evitar errores.

Eley Williams es profesora de escri-
tura creativa en la Universidad de Lon-
dres y miembro de la Royal Society of
Literature ademés de autora de un li-
bro de relatos y de un “panfleto poéti-
co” que preceden a El diccionario del
mentiroso, su primera novela. Intere-
sada desde hace afios en la historia de
las obras lexicograficas, Williams con-
vierte la existencia de mountweazels
—palabras inventadas que solian ser
incluidas en diccionarios y enciclope-
dias (también en mapas) para antici-
pary detectar posibles plagios— en el
punto de confluencia de las dos lineas
temporales de sunovela: lade Mallory,

quien se pregun-
ta si las nuevas
experiencias
amorosas pue-
den ser narradas
con las palabras
que tenemos, y
la de Peter Win-
ceworth, el autor
de las entradas
falsas del Diccio-
nario Swansby.
Winceworth fin-
ge desde nifio un
ceceo inexistente,
vive sin proposi-
to visible, es el
hombre sin atri-
butos por defini-
cién. Pero, cuan-
dose enamora de
la prometida de
otro lexicografo,
el presuntuoso,
fatuo, adinerado '

Terence Clovis

Frasham, las humillaciones recibidas
lo hacen pasar a la accién.

Uno de los atractivos de la novela
de Williams consiste en sus aires a lo
Nabokov que se extienden no solo a su
temay alaeleccién de nombres como
Swansby, Winceworth o Frasham, si-
no también a la distancia irénica con
la que se narran los acontecimientos,
desde una escena romantica en una
cafeteria hasta una traqueotomia a
un pelicano en un parque; otro de sus
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encantos reside en términos como es-
tipite, ménsula, zuzon o grawlix, que
la autora hace paladear a sus perso-
najes como si fueran bebidasy Maria-
no Peyrou vuelca en espafiol con gran
talento, asi como en el hecho de que
confronta al lector con la pregunta de
si palabras como suspota (“la sospe-
cha de que se afiade un poco de tiza a
una bola de helado para hacerla mas
voluminosa®), nifablepsia, relectopatia
(“hecho de releer sin querer la misma
frase o linea debido a la falta de con-
centracion o de interés”), piular, peris-
talsis 0 agrupcicn (“irritacién causada
por el hecho de que a uno le estropeen
el desenlace de una historia”) existen
realmente.

‘Williams consigue hacernos des-
confiar de nuestra supuesta potestad
sobrelas palabrasy devolvernos el pla-
cer también tactil de abrir un diccio-
nario; en ocasiones parece excesiva-
mente amable con el lector, pero su
amor por el lenguaje es innegable, asi
como su convencimiento de que, al
tiempo que definimos palabras y las
utilizamos para narrarnos quiénes so-
mos y nuestro mundo, éstas nos defi-
nen también, se apropian de nosotros,
10 nos sueltan.
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