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OMAR AYUSO VISTE LOUIS



Luna Miguel

escritora

Para la poeta, ensayista y
novelista madrilena, ser
joven consiste en seguir
estrenando la vida cada dia
golpe a golpe, verso a verso
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n el caso de Luna Mi-

guel (Alcald de Henares,

1990), la juventud va ca-
mino de convertirse en un delito
que no prescribe nunca. Tiene
30 anos, lleva mas de una década
publicando, pero siempre ha sido
precoz, siempre ha sido “joven”.
Se recuerda con cuatro anos re-
cibiendo un diploma de estudios
cervantinos, una excentricidad
de su padre, que quiso inocularle
el virus de la escritura desde muy
pequena. Con 13 escribié Abea
Maya, un poema “vagamente ero-
tico” nacido, segun nos cuenta, de
la conciencia de “sentirse objeto
del deseo de un adulto”. Cinco
anos después empezé a publicar
y ha seguido haciéndolo, a un
ritmo infrecuente en esta época
de carreras truncadas, mientras
se licenciaba en periodismo y se
establecia en Barcelona como re-
dactora, columnista y editora in-
dependiente. Hoy dice sentirse
“afortunada” por haber podido
dejar constancia escrita de su evo-
lucion personal desde el fin de la
adolescencia. Y anade que dejo de
considerarse “joven” el dia en que
nacio su hijo, Ulises, pero que se
esfuerza porque su voz literaria
siga sonando “nueva y distinta”,
el par de cualidades que ella mas
asocia a la juventud. “Reconoz-
co que me gusta la idea de seguir
siendo una escritora joven para
ICON”, nos cuenta, “pero tam-
bién me pregunto, con cierto pu-
dor, s1 no estoy usurpando un es-
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pacio que ya no me corresponde
y en el que encajarian autoras tan
representativas de la sensibilidad
de la nueva generaciéon como An-
drea Abreu o Alba Carballal”.
Miguel edité en febrero un en-
sayo con sustancia autobiografica,
Caliente, y edita ahora su séptimo
poemario, Poesia masculina. Son
“dos ramas del mismo arbol”, dos
maneras de abordar el proceso de
cambio vital en que se embarco la
escritora hace algo mds de un ano
y ha acabado convirtiéndola “en
madre soltera, una adulta cien por
cien auténoma y duena absoluta
de su propio destino, tras muchos
anos de vida en pareja”. El ensayo
se nutre de lecturas que interac-
tuan con la propia experiencia en
un intento de explorar “las aristas
del deseo femenino”. El poemario
parte de la voluntad de “ponerse
en la piel del otro y escribir desde
una voz masculina muy cercana’,
la del que fue su companero de
vida, el también escritor Antonio
J. Rodriguez. Este dificil ejercicio
de funambulismo poético se lee
como una novela corta en la que
Luna se convierte en un personaje
en los mdrgenes de su propio re-
lato: “Eso me permite mostrarme
desquiciada y vulnerable, porque
la Luna de los poemas soy y no
soy yo”. Miguel explica que la idea
de “mirar desde otro lugar” se la
inspird la lectura de La belleza del
marido, de Anne Carson, una de
las decenas de autoras que cita en
Caliente: “También era un ajuste

Luna, retratada
entre gatos y libros
en sucasaen el
barcelonés barrio
de Sant Antoni.

de cuentas conmigo misma que
arrastraba desde que escribi mi
primera novela, E/ funeral de Lo-
lita. En ella me propuse introducir
la voz de un hombre, y para ello
me empapé de intimidad masculi-
na leyendo de nuevo todo Michel
Houellebecq y Ricardo Piglia”.
Entonces no fue capaz: “Mi voz
masculina no funcionaba y decidi
aparcarla, pero era una asignatura
pendiente, un ejercicio de empa-
tia hacia el otro género que echo
de menos en muchos escritores
hombres y que yo, como escritora,
mujer y feminista, sentia la nece-
sidad de imponerme”. Tanto Ca-
liente como Poesia masculina ex-
hiben la propia intimidad de una
manera tan descarnada que puede
resultar incomoda: “Hay escrito-
res de imaginacion y escritores de
experiencia. Yo pertenezco a los
segundos, mi escritura se alimen-
ta de lo mds intimo, aunque eso
pueda dejar cicatrices”. Mientras
espera que su delito de juventud
prescriba, Luna disfruta de la ex-
periencia “de escribir por vez pri-
mera desde un hogar que pago yo
sola y en el que soy la unica adul-
ta”, aunque eso implique mante-
nerse apenas un par de peldanos
por encima del precariado: “Me
he labrado una carrera sélida, vivo
de mi vocacién, pero lo cierto es
que sufro parallegara fin de mesy
ahora mismo, tras pagar el regalo
de cumpleanos de mi hijo, tengo
menos de 50 euros en el banco”.
Ser joven también es eso. ¥
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