
Los pliegues marginales
de la historia suelen alber-
gar personajes fascinantes.
Se sabe poco de Anne
Hathaway, la esposa de
Shakespeare. La posteri-
dad se ha referido a ella
con cierto desdén, seña-
lando que hizo infeliz a su
marido. Ocho años mayor que
él, engendró tres hijos: Susan-
na y dos gemelos, Judith y
Hamnet. El niño murió a los
once años a causa de la peste.
El matrimonio nunca residió
conjuntamente en Londres,
donde Shakespeare desarrolló
su actividad como autor, actor
y quizás empresario. Se espe-
cula que Anne se casó emba-
razada de tres meses. Los tes-
tamentos de su padre y marido
no le escatimaron ultrajes. El
primero escribió Agnes en lu-
gar de Anne; el segundo le legó
solo una cama del hogar con-
yugal y no la mejor. ¿Quién era
realmente Anne Hathaway?
¿Una mujer insignificante y
algo fastidiosa o una per-
sona abolida por la opre-
siva hegemonía de lo
masculino?

La escritora irlandesa
Maggie O’Farrell (1972)
ha alumbrado la biografía
imaginaria de Hathaway,
reservándole el papel pro-
tagonista en una trama
donde Shakespeare nun-
ca es mencionado por su
nombre. Con un perfil
bajo,eldramaturgosoloes
un secundario con una
personalidad infinitamen-
te menos interesante que
la de su mujer. Agnes
–O’Farrell opta por reivindi-
car el nombre fruto del azar o
del desprecio– posee un vigo-
roso temperamento. Muchos
creen que es una hechicera.
Palpando el espacio que sepa-

ra el pulgar del índice, conoce
el interior de las personas y lo-
gra anticipar su porvenir. Cuida
a un cernícalo que la obedece
ciegamente y preserva con fie-
reza su libertad e independen-
cia.Deniñasehabíasentidore-
chazada. No la aceptaban tal
como era. Querían que fuera
otra: sumisa, silenciosa, invisi-
ble, pero ella nunca se plegó a
esa exigencia.

Huérfana de madre, crecerá
con el miedo a perder a sus fu-
turos hijos. En una época don-
de la peste, el cólera y la virue-
la se cobraban infinidad de
vidas, parecía imposible es-
quivar a la muerte, siem-
pre presente, casi como

una sombra ineludible.
Cuando los gemelos enfer-
man de la peste, los temo-
res de Agnes se materiali-
zan. Inicialmente parece
que la muerte ha elegido
aJudithcomovíctima,pero
Hamnet, muy unido a ella,
empleará unaespecie deri-

tual mágico –magia blanca, ma-
giadeniñosquenodiscriminan
entre lo posible y lo imposible–
para asumir el destino de su
hermana.

Hamnet y Hamlet son
nombres equivalentes según
los anales del Stratford de fi-
nales del XVI y principios del
XVII. Se ha especulado que
Hamlet, la famosa tragedia, es
unecodelhijomuerto.AO’Fa-
rrell siempre le extrañó que la
muerte del hijo de Shakespe-
are solo fuera una nota a pie de
página en sus biografías. Su no-

vela resuelve ese vacío, espe-
culando sobre el dolor que pro-
duce perder un niño de once
años. Agnes no se resigna. No
es como otras mujeres, que
aceptan el zarpazo de la muer-
te con una mezcla de fatalis-
moymansedumbre.Ella siem-
presehabíaconsideradofuerte,
pero no estaba preparada para
algo tan implacable. Se pre-
gunta cómo es posible dejar de
existir, cómo el ser humano se
ha acostumbrado a esa obsce-
nidad. Su marido tampoco so-
brelleva el luto con estoicismo.
Hamlet no es una simple obra,
sino un desesperado intento de
revivir al hijo muerto, ocupan-
do su lugar. Sin embargo, ese
ardid, lejos de cerrar la herida
abierta,ponedemanifiestoque
los padres que sobreviven a sus
hijos solo son fantasmas, seres
espectrales atormentados por
un vacío irreparable.

Women’s Prize 2020 en la
categoría de ficción, Hamnet es

una novela con una prosa
lírica y poderosa que des-
pliega una finísima in-
trospección. Maggie O’-
Farrell ha compuesto
una obra perfecta, ma-
gistral, sin caídas ni cos-
turas a la vista. Se pue-
de decir que su Agnes es

un mito tan poderoso como
el Hamlet de Shakespeare.

Ambos examinan la cala-
vera de Yorick, pre-
guntándose si la vida
solo es un sueño que se
desvanece tras un par-
padeo. O’Farrell no
ofrece el consuelo de
una hipotética eterni-
dad, sino lo único que
está a nuestro alcan-

ce: recordar a los difun-
tos, mantener viva su

memoria, luchar contra el
olvido. RAFAEL NARBONA
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