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ESTA HISTORIA EMPIEZA EN
1955, cuando un zapatero
remendén de Betanzos,
padre de tres ninas, decide
subirse a un barco y probar
suerte en Venezuela,
convencido de que volvera
en poco tiempo convertido
en un acaudalado indiano.
Pasan los anos y Marcelino
no solo no envia dinero,
sino que deja de escribir.
Desaparece. Su mujer,
Virtudes, saca como puede
adelante a las tres ninas,
sola. Pero las estrecheces
econdmicas y la presion
por ser el centro de las
habladurias del pueblo,
donde se rumorea (eso
llega a insinuar el parroco)
que el zapatero las ha
abandonado por una nueva
familia, hacen que Virtudes
también se marche y coja
otro barco. En direccion
opuesta, con destino a
Londres.

Lo cuenta el periodista y
escritor Xesus Fraga, nieto
de Virtudes y Marcelino en
Virtudes (y misterios)
(Xérdica), un relato familiar
donde reconstruye las
andanzas de su abuela
como housekeeper, cocinera
y mujer de la limpieza en un
Londres multicultural,
cosmopolita y lleno de
posibilidades. Alli, Virtudes,
una mujer de carcter, lista
y entregada a una religion
intima, la del trabajo,
prospero con rapidez a base
de mucho sacrificio,
intuicién y una solidaria red
de empleadas domésticas
espanolas, casi todas
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De Betanzos al ‘swinging’

London en un parpadeo

Libros. Xesus Fraga narra en ‘Virtudes (y misterios)’ una historia de
emigracion, desarraigo y sacrificio protagonizada por las mujeres de
su familia, que dejaron la Galicia rural por el Londres cosmopolita

establecidas en el hoy lujoso
barrio de Kensington. Alli,
Virtudes era Betty, que
acabd conociéndose la
ciudad (especialmente los
mercadillos) al dedillo.
Cuando queria sonar, iba de
paseo a Harrods. Virtudes
desarroll6 ademéas un
peculiar galenglish con
expresiones como
«Fucking merdal» o «iTa
estas wrong!».

A Virtudes la sigui6
Isabel, la mayor de las tres
hijas. La madre de Fraga
apenas habia salido de
Betanzos cuando se
embarcd, como habia hecho
anos antes Virtudes, en el
Montserrat con destino a

Londres. Fue en 1963, el ano
en el que los Beatles
sacaron su primer disco y
segun el famoso poema de
Philip Larkin, el sexo se
invent6 en Inglaterrra. El
barco sali6 el 3 de octubre
del puerto de Vigo y lleg6
dos dias después a
Southampton. Isabel se
paso casi toda la travesia en
la capilla, medio sonambula,
y al llegar fue directa al
convento de monjas donde
pasaria sus primeros anos.
Tuvo a Xesus alli.

Virtudes no era la tnica
gallega en Londres. Alli hizo
amigas como Amalia, cuya
historia daria para otra
novela: embarazada de un

chico bien de La Corunay
repudiada por los suyos, se
reinvent6 en Londres como
madre soltera. Acab6 de
sefora de la limpieza en
casa de Sean Connery y
Terence Conran, el
fundador de Habitat, a cuyo
hijo, Tom, crio. Tan rica
debia de estar la tortilla de
patatas que le cocinaba a
Tom que, de mayor; siguio
empleandola. Fue una de las
invitadas a su boda, donde
Amalia se ech6 unos bailes
con Mick Jagger. Ya
jubilada, también volvi a
Galicia, a Cambre, a solo 12
kilémetros de Betanzos
pero tan mal conectados
(sin autobus directo) que las

dos amigas se vieron poco
en los dltimos anos de vida
de Virtudes.

«En todo emigrante opera
una transformacion»,
explica Fraga. «Aunque
parezcas la misma persona
por fuera, no lo eres.
Siempre hay un desajuste
en el retorno». Una suerte
de morrina inversa que en
su familia se materializ6 en
una reproducciéon de La
carretera de heno de
Constable adquirida en una
visita a la National Gallery
que les recordaba a la
anorada Galicia rural
cuando vivian en Londes
pero, colgada en el vestibulo
del piso de Betanzos, pasé a

Emigrante y
madre. Foto

de Virtudes con
sus hijas: Isabel,
Leonor y Elena,
poco antes de

ir a Londres.

simbolizar la ciudad culta
de los museos. «Es curioso
las cosas que los retornados
echan de menos. Los que
fueron a Alemania, Suiza o
Inglaterra echan en falta la
eficiencia de aquellos
paises. Los que vuelven de
Colombia, Cuba o
Venezuela suelen lamentar
que aqui la gente es seca en
comparaciony.

Fraga tenia cuatro anos
cuando aterrizé en Galicia.
Le cost6 adaptarse. El furor
por las clases de inglés
todavia no habia llegado a
Espana y en el pueblo veian
extrafo que su madre le
hablara en un idioma que
nadie conocia. «No entendia
c6mo funcionaban las cosas
aqui. Fue un corte muy
grande, como una expulsion
del paraiso. Creo que por
eso tengo una relacion de
melancolia muy activa con
el pasado, lo idealizo».

Ademas de periodista en
La Voz de Galicia, Fraga es
el traductor al gallego de
Julian Barnes, Roald Dahl,
Sylvia Plath y Vladimir
Nabokov. En el libro narra
una visita a la casa de
Michael Bond, el autor del
osito Paddington, una de
sus obsesiones infantiles.
«Hablando con él cai en la
cuenta de que me gustaba
porque él también era un
nifio emigrante en
Londresy, recuerda. «Aqui
era el inglés, alli el espafol.
Es fécil dejarte llevar por
esa sensacion excluyente,
considerarte una victima.
Yo prefiero pensar que soy
de varios sitios a la vez, que
las identidades son capas
que se superponen. Pero
me costo llegar a
entenderlo».
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D. LAURENTINO FERNANDEZ
FERNANDEZ

Fallecio en Aranjuez el 7 de mayo de 2021

Sus hijos: Poli, Luis, Juanjo, Gelo, Ele, Andrés y Trini; sus nueras y yernos;
nietos, nietas y bisnieta te tendran siempre en el recuerdo.
Se celebrara una misa en la Iglesia San Antonio de Aranjuez a las 17.30 de hoy sabado.
RUEGAN una oracién por su alma

D. LAURENTINO FERNANDEZ
FERNANDEZ

Fallecié en Aranjuez el 7 de mayo de 2021

Los trabajadores de Unidad Editorial (compafieros de su hijo Angel Fernandez Rodriguez)
se unen al dolor de su familia y RUEGAN una oracién por su alma.
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a los 96 anos de edad
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