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Como escritora,
pienso que hay
que estar atenta a
descubrir lo que se
oculta detras de
las cosas. Pero
también hay que
saber distinguir la
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Placido, pintor falto de inspiracién, decide
volver al pueblo de su infancia, y una vez
alli, sin saber muy bien por qué, acaba
comprando la casa de la que fue su
maestra. Aquella figura que se convirtié en
una figura clave, y puede que idealizada, de
su infancia.

La casa del tiempo se lee como un
paseo por la campifia italiana, sin prisa,
disfrutando del paisaje y de todo lo que
evoca los sentidos: los colores de los
bosques de acacias, el olor a romero, la luz
de los campos de arroz que aqui tan bien
conocemos. También como un viaje al
pasado, el de casi todos los que afioramos
aquella casa que fue importante para
nosotros en la nifez, esa que, al volver,
nos supone una mezcla de melancolia,
puede que hasta de tristeza, pero que a la
vez también nos reconforta y nos hace
sentir que pertenecemos a un lugar.

Este libro es una oda a las cosas

sencillas de la vida. Tal vez, en la edad
. verdad que adulta, uno trate de volver al que fue y se
La preceptiva literaria de Eva Puy¢ se simplemente se dé cuenta de que en lo cotidiano estédn los
concentra, como anota ella misma en la muestra mejores recuerdos. Placido tiene firmes en

novela, en alcanzar estos tres objetivos
consu escritura. Ylo consigue plena-
mente. Una técnica que eslentayme-
ticulosa, como lo era supadre, yalavez
frescay sencilla como la comida que pre-
paraba su madre. Catorce afios hemos es-
perado sus lectores desde que aparecié Ro-
pa tendida, su primera y Unica obra publi-
cada hasta la fecha, para poder leer de
nuevo a esta autora que domina el arte de
contar con esa facilidad tan dificil de lograr
y tan rara de encontrar.

Poca ficcién y mucha literatura: “Como
escritora, pienso que hay que estar atenta a
descubrir lo que se oculta detrds de las co-
sas. Pero también hay que saber distinguir
la verdad que simplemente se muestra”.

La materia sobre la que se teje Todos mis
anhelos es la enfermedad y muerte de su
padre ylavida de su madre en los primeros
meses de viudedad. Los personajes son rea-
les: la autora, sus padres, sus hermanos, sus
amigos (y “los amigos son, con mucha fre-
cuencia, nuestros educadores en la vida”).
El tiempo, finales de la primera década de
este siglo. El espacio, Zaragoza. Se trata de

una especie de crénica familiar provincia-
na emparentada con los escritos de Annie
Ernaux o Natalia Ginzburg en la que no se
buscan respuestas sino caminos, la litera-
tura es aqui memoria m4ds investigacion
con cierto sentido del humor que integra al
lector en unrelato quele implica como his-
toria comun universal.

“No dejes que te manipulen los hijos”.
Estas palabras de su padre dirigidas a su
madre son el nicleo del dltimo capitulo, o
coda. Junto con la frase que da titulo ala
obra, Todos mis anhelos..., cuyo posible
significado da sentido a todo el relato, resu-
men las palabras de una vida, palabras es-
cuchadas o palabras contadas. Secretos que
aveces conocemos, pérdidas de memoria
que nunca recuperamos.

Y si hay que buscar un tema que subya-
ce de fondo y que recorre todas estas pdgi-
nas, ése es el cuidado de los demds que nos
permite continuar adelante en el hilo de la
vida.

su memoria las manos de su maestra,
aquel libro que no le dejé leer, aquel
tomillo plantado en la puerta... Y al final es
consciente de que su inspiracién estd en
eso, en sus conversaciones en la fonda con
su amigo y un buen vino, en el momento
en que, cada dia, antes de entrar en aquella
casa, observa al gato y a la luna en forma
de hoz y piensa en si es él quien ha elegido
la casa o la casa la que lo ha elegido a él;
en los rituales el pueblo, el reencuentro
con la sencillez y la belleza de lo cotidiano.

Ha sido agradable descubrir ala ya
desaparecida Laura Mancinelli con esta
novela que también esconde misterios y
momentos de ternura y humor, y que me
ha dejado una sensacién de cierta
melancolia feliz, si es que eso tiene
sentido.

MARIA JOSE GRACIA | LIBRERIA EL
PUERTO
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“Cuando yo tenia catorce aiios, mi padre era tan ignorante que no podia
soportarle. Pero cuando cumpli los veintiuno, me parecia increible lo
mucho que mi padre habia aprendido en siete arnios.” | warcrwan



