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Jardin abandonado en Toscana (Italia). AL KANCELLO (ALAMY)

NARRATIVA

Un jardin contra la muerte

Afectada por una enfermedad incurable, Pira Pera relatd
en este libro sabio y vitalista la evolucién de su cuerpo
y la de las plantas a las que dedicé todas sus fuerzas

POR JOSE MARIA GUELBENZU

1 titulo de este libro esta to-

mado de un verso de Emi-

ly Dickinson, pero debio ha-

berse titulado El jardinero y
la muerte. Pia Pera estudio en la Uni-
versidad de Turin, hizo un doctorado
en Historia de Rusia en la Universidad
de Londres y ensefio literatura rusa
en la Universidad de Trento, pero un
dia renunci6 a todo para hacerse car-
go de una finca en la que hizo crecer
un jardin muy especial: estaba lleno
de plantas silvestres sembradas por el
viento y los pajaros; ademas se ocupo
de traer arboles y plantas de flor para
crear una especie de amalgama vege-
tal libre entre senderos.

Pia no se habia retirado a su jardin
por capricho o por cansancio sino por
necesidad: se le habia manifestado una
enfermedad incurable de la motoneu-
rona. Vivira, pero por un tiempo me-
dido. Condenada a una inmovilidad
progresiva, descubre una hermosa y
vivificante verdad: que tanto ella co-
mo las plantas de su amado jardin es-
tan fijadas a la tierra. La inmovilidad
se convierte en una vivencia comun.
La imagen es bella y fuerte, y ofrece
un sentido muy poderoso de la super-
vivencia y, sobre todo, carga de valor
germinativo su existencia y, natural-
mente, su escritura.

De entre los numerosos libros que
vienen dedicandose a los jardines, éste
es de los mas originales. Sin embargo,
aun siendo una celebracion del jardin,
es mucho mas que eso. Un dia Pia Pera
comprende que, a sumuerte, el jardin
acabara por desaparecer; es decir; mo-
rira con ella, lo cual la entristece, pe-
ro también le hace comprender lo po-
derosa, expresiva y sugerente que es
la imagen. En realidad, el libro es una
dura, dificultosa y entusiasta conver-
sacion entre la jardinera y la muerte.

Hoy en dia, el asunto de la muer-
te no es plato de gusto de los lectores,
los desanima, pero el relato de grati-
tud a la vida que narra esa especie de

conversacion vital entre esta extraor-
dinaria mujer y su no menos extraor-
dinario jardin es una narracion fasci-
nante: la de la belleza y el poder de la
resistencia a la muerte.

“:Deverdad es natural pensar en el
mas alla? ;O es solo la enésima preo-
cupacion? Vale, estoy muriendo poco
apoco. Como todo. Solo que ahorame
veo obligada a ser consciente porque
no tengo las fuerzas de antes”. Pero la
vivencia de Pia es estimulante siem-
pre: “No me habia dado cuenta hasta
ahora. Mi felicidad en el jardin era sin-
cera, pero estaba minada por una sen-
sacion de falta de plenitud. Ahora me
siento acogida de nuevo. El jardin, des-
atendido durante un tiempo, casi per-
dido para luego reencontrarlo cuando
lo necesitaba, imagen en miniatura de
la creacion, se confirma como mi tni-
carelacién duradera, profunda y gra-
tificante posible”.

Pia va siendo cada vez mas depen-
diente y ni la tristeza ni la lucidez la
abandonan porque busca y desea la
paz. “El jardin también se esta dete-
riorando: todo crece sin control, se va
disipando su disefio por discreto que
fuera”. Altérmino dellibro se encuen-
tra ya en una silla de ruedas eléctrica.
Entonces unos versos de Stevenson se
identifican con su vaivén entre el adios
y el deseo de seguir viviendo y con su
inocente vuelta al inicio de la vida: “Me
levanto de noche en invierno/y a la
luz de la vela me peino. / Pasa justo al
revés en verano: / tengo que irme a la
cama temprano./ Tengo que irmeala
cama y ver / pajarillos saltando en el
arbol/ o escuchar de adultos los pies /
que en las calles siguen paseando./ Y
(No os parece muy injusto / que con
este cielo azul y puro, / cuando juga-
ria de buen grado, / tenga que irme a
la cama temprano?”.

Aun no se lo he dicho a mi jardin
Pia Pera
Traduccion de Miguel Ros Gonzalez
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