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En el Gltimo afio todos

hemos visto el mismo
chiste, desde la portada del
New Yorker hasta un meme
que te manda tu madre.
Una persona aparece en su
casa frente al ordenador
conectada a una
videoconferencia; esta bien
peinada, lleva una bonita
camisa y detras tiene la
estanteria ordenada y
limpia, pero alrededor,
fuera de camara, hay ropa
interior tirada por el suelo,
restos de comida y
churretes de porqueria.

Asi es también la vida de
los artistas hoy. Nos
parecen siempre guapos e
ingeniosos, pero fuera de
cdmara su vida esta hecha
un desastre. Todo eso que
no se ve, 0 que no
queremos ver, es lo que
cuenta William
Deresiewicz en un libro
que ha cambiado por
completo la percepcién que
se tiene de musicos,
cineastas, escritores,
dibujantes o artistas
visuales en EEUU. El libro,
que este lunes publica
Capitan Swing en Espana,
se llama La muerte del
artista y tiene un subtitulo
igual de elocuente: Cémo
los creadores luchan por
sobrevivir en la era de los
billonarios y la tecnologia.

«El dinero es lo tltimo en
lo que la gente quiere
pensar cuando se trata de
arte, afirma el ensayista y
critico de Portland. El
propio texto comienza asi:
«Este es un libro sobre arte
y dinero, sobre la conexién
entre ambos y sobre como
esa relacion esta
cambiando a su vez el
arte».

La relaci6n esta
cambiando, concluye en su
extraordinario trabajo,
porque internet y los
gigantes tecnolégicos han
provocado que los
creadores hayan perdido
tanto poder adquisitivo que
la mayoria no solo tiene
dificultades para llegar a fin
de mes, sino para tener la
esperanza de salir de ese
agujero de precariedad
alguna vez en su vida. «El
contenido digital se ha
desmonetizado: la musica
es gratis, la escritura es
gratis, el video es gratis,
incluso las imagenes que se
publican en Facebook o
Instagram son gratis,
porque la gente puede, y lo
hace, usarlas sin masy,
afirma.

Deresiewicz, que fue
profesor en la universidad
de Yale y que escribe
habitualmente en el New
York Times y en revistas
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como The Atlantic, The
Nation y Harper’s
Magazine, desmonta mitos
y estereotipos y, sobre todo,
explica el efecto practico
que ha tenido el entorno
digital en la cultura.
Entrevist6 por Zoom a casi
150 creadores de todas las
areas, que cuentan con
detalles practicos cuanto
cobran por su trabajo («El
arte es trabajo», afirma el
autor), en qué condiciones
realizan sus obras y qué
tipo de vida llevan en un
mundo en el que, como nos
recuerda, «<a menudo te
arruinas incluso si hay
personas suficientes que
quieran ver tu pelicula, leer
tu novela o escuchar tu
musica». Y del mismo
modo, EL MUNDO
contacta por Zoom con él.
P. Uno de los objetivos del libro
es intentar rebatir la creencia
extendida de que nuncaha
habido un mejor momento para
ser artista, unaidea que
atribuye a los gigantes
tecnoldgicos. ¢Diria que es uno
de los peores momentos para
ser artista desde los afios 50?
R. Oh, no hay duda.
Absolutamente. Es la peor
situacion para el artista
desde el final de la Segunda
Guerra Mundial, cuando a
ambos lados del Atlantico
se puso en marcha toda
una infraestructura de
apoyo a las artes. En
Europa se trataba mas de
un apoyo publico y, en
Estados Unidos, éste
llegaba de universidades y
de organizaciones sin
animo de lucro. El nimero
de artistas se multiplic6 en
aquel panorama cultural
completamente nuevo. Eso
ha desaparecido por
completo, y sin duda para
los artistas ahora es mucho,
mucho mas dificil subsistir.
P.¢Las empresas de la
economia digital han
depreciado el valor del arte y
del artista deliberadamente?
R. No creo que el objetivo
de estas empresas fuera
hacer las cosas mas
dificiles para los artistas,
pero sabian lo que estaban
haciendo. Su objetivo era
dirigir a la gente a sus sitios
web. Y, obviamente, dar
musica gratis iba a
provocar eso. No es tanto
que quisieran quitarle el
dinero a los artistas, es que
querian ganar dinero para
si mismos, lo que
consiguen a una escala
espectacular, por cierto.
Decenas de miles de
millones de délares al afo
provienen de contenido
gratuito. Y, sencillamente,
no va para los artistas.
P.¢Cual ha sido el papel de

Google en este proceso?

R. Yo diria que Google ha
sido el mas dafiino entre los
gigantes tecnologicos,
excepto por Facebook, que
es aun peor. Google ha sido
fundamental para permitir
la pirateria a gran escala
porque es un motor de
busqueda que te ayuda a
encontrar contenido
pirateado, pero al mismo
tiempo es una empresa de
publicidad. ¢Cémo
funciona realmente la
financiacion de la pirateria?
Google vende anuncios en
las webs piratas, permite
que las webs piratas ganen
dinero y permite que la
gente establezca webs de
pirateria en su propia
plataforma de blogs. Y no

cosas que pudieran
digitalizarse. Y eso incluye
al sector editorial que, por
culpa de Amazon, redujo
hace tiempo los adelantos
que podiamos obtener los
autores, y por eso para
ganar dinero nos vemos
obligados a dar charlas, ser
profesores, hacer talleres o
actos con publico. Esto
también le ocurri6 a los
artistas visuales. Una
encuesta realizada a los
tres meses de la pandemia
por el Authors Guild, la
organizacion de autores de
EEUU, concluy6 que los
autores habiamos perdido
mas del 40% de nuestros
ingresos de media. Esto ha
sido un desastre para todos
los artistas. También la

hacer eso hasta cierto
punto tal vez jodieron a sus
artistas. Pero creo que no
tuvieron otra opcion.

P.Una de las claves de su
investigacion es la actitud de
rechazo que muchos artistas
tienen hacia el negocio. Incide
en como muchos se sienten
culpables o se avergiienzan en
puiblico de ganar dinero. ;Cual
es el origen de esa nocion?

R. Yo creo que se remonta a
la época en que el arte,
hace 200 anos, empez6 a
desempenar un nuevo
papel en la sociedad. Se
convirti en una especie de
nueva religion y los artistas
en profetas que en teoria
debian mantenerse puros y
al margen del mercado. E1
mercado corrompfa, el

arte si quieren dinero por
su trabajo. Y de verdad que
no se me ocurre otro oficio
en el que el trabajador se
sienta culpable por querer
que le paguen, y esta es una
de las cosas que ayuda a la
gente a aceptar contenido
gratuito, e incluso a pensar
que el contenido gratuito es
bueno. Escuchas esto todo
el tiempo de Silicon Valley,
de los académicos y de los
fans: los artistas no
deberian recibir dinero de
su trabajo de todos modos.
Solo puedes pensar eso si
te da igual como se van a
ganar la vida para seguir
haciendo eso que a ti tanto
te gusta.

P.;Qué puede hacer el
consumidor cultural? ;Qué
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es solo que la pirateria
saque dinero directamente
de los bolsillos de los
artistas, es que la amenaza
de la pirateria es lo que ha
permitido que existan
cosas como Spotify. Porque
basicamente Spotify dijo:
elegid entre nosotros o no
obtener nada porque os
robaran. Y, por supuesto,
Google es dueno de
YouTube, eso es lo mas
importante. La mitad de
todo el streaming de
musica se consume en
YouTube. Y Google es tan
poderoso que el Gobierno
hasta ahora no ha sido
eficaz para controlar nada
de todo esto.

P.¢Los artistas estan ahora en
una situacion peor que antes

gente del ciney la
television, fotégrafos,
ilustradores... Lo que ha
sucedido en la economia
del sector cultural no ha
sido una recesion. No ha
sido una depresion. Ha sido
una catastrofe.

P.Enellibro seialaalas
empresas de Silicon Valley
como las principales
responsables de la nueva
situacion precaria del artista.
¢Qué papel ha tenido la
industria tradicional de la
cultura en esta transicion, las
editoriales, discograficas y
estudios de cine?

R. En las discusiones sobre
la industria cultural ha
habido mucha gente que
afirmaba que todos son
corruptos, que son

mercado contaminaba,
seguin muchos de ellos. El
modelo del artista era ser
un bohemio, renunciar a
motivaciones economicas,
a formar parte de la
sociedad, y vivir en la
margen izquierda de Paris.
Bueno, eso nunca fue del
todo cierto, porque los
artistas tenian que ganar
dinero de alguna manera,
pero es cierto que podian
vivir asi. Eso se mantuvo
hasta los anos 70, cuando
podias conseguir un trabajo
de media jornada con el
salario minimo y pagar 300
délares de alquiler en
Oakland o en el Lower East
Side. Eso ya no es posible.
Porque no se puede vivir de
forma barata, porque los

responsabilidad tenemos?

R. Correcto. Bien, quiero
decir que llevamos mucho
tiempo hablando de esto y
que nadie esta escuchando.
Es dificil decirle al
consumidor que gaste un
dinero que no tiene por qué
gastar. Es cierto. Y eso es lo
que digo en el libro, pero he
cambiado de opinion y
ahora creo que debemos
hacer todo lo posible por
cambiar la mentalidad de la
gente. Si le pagas a los
artistas que tanto te gustan
ellos realmente podran
hacer un trabajo mejor.
Hoy para sobrevivir
econ6micamente como
artista tienes que producir
constantemente y subirlo a
internet porque necesitas
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de la pandemia?

R. Mucho, mucho, mucho
peor. De hecho, tengo un
articulo sobre esto que se
publicara en Harper’s en la
edicion de junio. En el libro
intento explicar que la
situacion para los
creadores es mucho peor
en general de lo que la
gente piensa. La pandemia
ha agravado eso atin més.
Las tasas de desempleo de
los artistas en EEUU son
hasta del 70%. Los artistas
dependen en gran medida
de los eventos en directo,
no solo los actores,
bailarines y musicos. La
economia de internet
obligd hace afos a los
creadores a encontrar otras
formas de ganarse la vida
que no implicaran vender

malvados y que solo
quieren joder a los artistas.
Yo no creo que eso sea
cierto. Quiero decir,
algunos de ellos han hecho
todo eso, pero la gran
diferencia es que la
industria cultural necesita
artistas, tienen una relaciéon
simbi6tica con ellos. No
puede ganar dinero si los
artistas no ganan dinero.
Las industrias culturales se
vieron tan afectadas por la
transformacion digital
como los artistas. Las
editoriales, los estudios de
cine y television
necesitaban hacer lo que
fuera para sobrevivir. Y en
algunos casos, y creo que el
maés obvio es la musica con
Spotify, se fueron a la cama
con las plataformas, y al

salarios han disminuido en
relacion con el coste de
vida y porque ya no hay
apartamentos de 300
délares. Es como la
mitologia hipdcrita del rock
& roll de la pobreza y de la
resistencia al capitalismo.
La gente queria esa imagen
del trovador vagabundo.
Como me dijo un musico,
no queremos que los
artistas que nos encantan
piensen en el dinero y no
queremos pensar en ellos
pensando en el dinero. Pero
volviendo a tu pregunta, las
mayores victimas de esto
son los propios artistas,
especialmente los jovenes.
Sienten que se estan
vendiendo, sienten que se
estan traicionando, sienten
que estan contaminando su

estar conectado con tu
audiencia. Y no tienes el
tiempo que los artistas
necesitan para entrar en su
proceso creativo y producir
algo realmente significativo
en lugar de algo superficial.
Hace poco encontré un
estudio muy interesante
que se realiz6 hace unos 20
anos en EEUU. Le
preguntaron a la gente:
écree que las artes
contribuyen a la sociedad?
E1 96% por ciento dijo que
si. Luego les preguntaron:
écree que los artistas
aportan mucho valor a la
sociedad? Y solo el 27%
dijo que si. ¢Coémo es
posible esta desconexion?
La gente no ve a los
individuos que hay detras
del arte que consume.

P.¢Como ha cambiado la nocion
del arte en los tiltimos 20 aiios
y como ha cambiado el estatus
social del artista?

R. Hay una idea que creo
que es fundamental sobre
nuestra comprension del
arte y, de nuevo, se remonta
a solo un par de cientos de
anos: la esencia de ser
artista es la libertad.
Libertad para perseguir su
vision artistica, libertad de
las presiones del mercado,
de las presiones politicas o
ideoldgicas. Es la clave de
lo que el arte puede darnos,
porque los artistas usan esa
libertad para decirnos
cosas que no sabiamosy, a
menudo, cosas que no
queremos saber. Bien, pues
creo que la libertad esta
ahora muy amenazada.
Ahora que los artistas han
sido arrojados a un
mercado darwiniano que es
implacable, su libertad se
esta evaporando, se esta
esfumando. No tienen la
libertad de tomarse el
tiempo suficiente para
hacer el trabajo més
profundo que puedan. Y
esto es lo realmente
importante, no tienen la
libertad de hacer un trabajo
que no vaya a ser
comercial. Tienen que
hacer un trabajo que les
proporcione dinero de
inmediato, por lo que no
podrén hacer un trabajo
dificil, o desafiante, o que
nos ofenda o confunda.
Desde hace varias décadas
hemos entrado en un
periodo de estancamiento
en la mayoria de las artes;
los artistas no se arriesgan,
no experimentan como
solian hacerlo.

P.;Esta en peligro el arte
independiente?

R. Esa es la cuestion. Se
suponia que internet era
genial para los creadores
independientes, ha
permitido que haya
millones de ellos. Millones.
La pregunta es: ¢puede
alguno sobrevivir lo
suficiente para hacer un
trabajo realmente bueno?
Esa es la gran pregunta.
P.¢Y larespuesta es?

R. (Rie) Bueno, siempre hay
unos pocos que sobreviven,
tal vez el 1%. Lo que yo
digo es que no quiero que
el otro 99% piense que
puede conseguirlo. Se esta
mintiendo a la gente,
porque enganarla sirve a
los intereses de Silicon
Valley. Les hacen pensar:
“Oh, si, esto es facil, podéis
lograrlo con nuestras
herramientas, con
plataformas”, y asi se hacen
aun mas ricos. Pero es
mentira. No es facil.
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