

ENSAYO NARRATIVO ÍÑIGO LINAJE

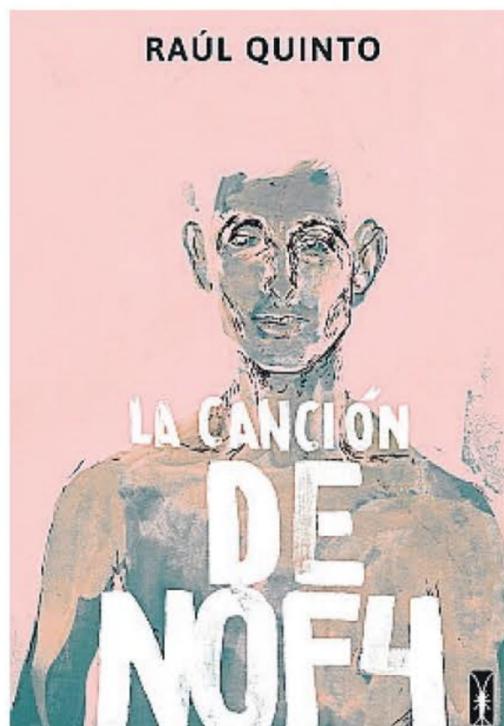
Misterio llamado Nannetti

Se dice que el enfermo no conoció a su padre y que su madre lo abandonó a los siete años. Se dice que una institución benéfica se hizo cargo de él y que un incidente con la policía le llevó a la cárcel y luego a un hospital psiquiátrico. Dicen que desde su ingreso en el hospital nunca recibió la visita de nadie. Que solo un amigo ejerció de figura tutelar y le animó a escribir. Y que él escribió.

Quien sabe para qué o para quien. Quién sabe si para enmendar la esquizofrenia que le habían diagnosticado o para sublimar una espantosa, incurable soledad.

Fernando Oreste Nannetti (1927-1994) comenzó a escribir en el muro del manicomio de Volterra, Italia, en 1959. Un libro escrito con la hebilla de un chaleco. Un libro tallado en piedra. Un catálogo de visiones que oscilan entre la lucidez exquisita de un reo y la suprema libertad de un (supuesto) enajenado. El director del hospital, que cerró en 1979, encargó a un fotógrafo que consignase el estado del edificio antes del cierre definitivo. Durante varias noches, iluminado por una luz artificial, Pier Nello Manoni registró en imágenes el libro que Orestes había escrito sobre el muro a lo largo de veinte años.

Raúl Quinto (Cartagena, 1978), que ha publicado poesía y varios libros misceláneos, tuvo noticia de esta historia misteriosa cuando, el año 2012, asistió en



Portada del libro. HERALDO

una galería parisina a una exposición de 'art brut' italiano. Desde ese momento comenzó a indagar en la vida de Nannetti. Resultado de ese trabajo de investigación es el libro 'La canción de NOF4' (Jekyll and Jill. Zaragoza, 2021. 128 páginas. El libro tiene una cubierta de Alejandra Acosta y Cada ejemplar contiene un desplegable a color con fotografía y planos del muro de Nannetti), un texto breve,

pero rico en digresiones, que puede leerse como una biografía fragmentaria, como un ensayo sobre los mecanismos psicológicos de la escritura, e incluso, como una crónica periodística: la que le llevó, el verano de 2018, a trasladarse a Volterra y explorar -'in situ'- el territorio donde había vivido el protagonista de sus pesquisas.

Allí conocerá personalmente a Andrea Trafeli, el hijo de Aldo Trafeli, amigo del loco ilustre, y ese viaje será el capítulo final de una 'obsesión' cuyo desenlace es este libro sorprendente: este largo poema en prosa sembrado de sentencias e iluminaciones. Narración proteica escrita con el ritmo preciso y cortante de un reportaje literario, la canción de NOF4 empieza así: «El animal que mira desde el borde de la luz no conoce las palabras y nos mira con el mundo ardiendo en las pupilas. Las palabras sirven para conjurar el miedo. Para decir: esto es el mundo, contéplalo. Esto eres tú».