
Ojalá este libro de Daisy Dunn
(Londres, 1987) hubiera exis-
tido cuando yo estudiaba. En
realidad hubo dos autores
romanos llamados Plinio –el
Viejo y el Joven, como se les
conocía; un tío y su sobrino–, y
nunca pude distinguirlos.
Dunn hace una convincente
defensa de ambos. A primera
vista, su protagonista es el
Joven, pero la autora va y vie-
ne de uno a otro, y el tío inclu-
so acapara la atención por un
tiempo. ¿Cómo competir con
alguientanintrépidocomopara
morir intentado observar de
cerca un volcán activo?

Plinio el Viejo, nacido alre-
dedor del año 24 d. C., era un
polímata, la clase de persona
que no podía estarse quieto.
Fue naturalista y filósofo, sol-

dado y almirante, y un escritor
incansable que produjo cerca
de 100 obras. De ellas solo ha
sobrevivido una: Historia natu-
ral, una enciclopedia en 37
volúmenes que pretendía con-
tener todo lo que entonces se
sabía sobre el mundo.

Su insaciablecuriosidadfue
lo que lo mató. Cuando el
Vesuvio entró en erupción el
año 79 d.C., él y su sobrino de
17 años se encontraban a unos
48 kilómetros de allí, en Mise-
no,dondePlinioelViejo teníaa
sucargo la flota imperial.Fasci-
nado por una extraña nube que
apareció en el horizonte, deci-
dió acercarse en barco e inves-
tigar,pero loqueempezócomo
unaexpedicióncientíficapron-
toseconvirtióenunamisiónde
rescate, y acabó pereciendo as-

fixiado por la lluvia de
ceniza y piedra pómez
mientras intentaba que
pareciese que no había
de qué preocuparse.

Todoesto losabemos
porque, unos 30 años
más tarde, su sobrino
escribiósobrelaerupción
en un par de cartas al
gran historiador romano
Tácito. Las cartas han
sido objeto de numero-
sas antologías, y con
razón: sonvívidasyestán
llenas de suspense y de
detalles conmovedores
sobre el sufrimiento de
lossupervivientes.Plinio
el Joven vivió para escri-
birlas porque, como era
propio de él, estaba
enfrascado en un libro y
declinó la invitación a
unirsea laexpediciónde
su tío. Plinio el Viejo era
audaz e imaginativo. El
Joven, un empollón algo
pedante. Hizo carrera
como abogado ganando
loscasosnoconelocuen-
cia, como hacía Cicerón, sino
por pura tenacidad. Anhelaba
ser un poeta del amor como
Catulo (sobre el cual Dunn ha
escritounlibroexcelente),pero

no tenía ni el talento ni el valor
para revelar su erotismo con
tanta franqueza. Su reputación
literaria sebasaensuscartas,de
las cuales han sobrevivido 247.

Plinio afirmaba que las había
recopilado y ordenado sin el
menor cuidado, pero casi con
total seguridad las retocó para
dar buena imagen a la posteri-
dad. Por ello, a veces resultan
algoafectadas.Contodo, lascar-
tasdePliniobrindanunavisión

valiosa y profunda de la vida
romana a finales del siglo I y
comienzosdelII, cuandoelIm-
perioestabaensuapogeo,pero
también sumido en la inesta-
bilidad política.

Salvo por su época de lega-
do, el joven Plinio no llevó una

vida agitada. No fue un héroe
de guerra, como su tío; no tuvo
una vida amorosa, como Catu-
lo, ni una carrera política sig-
nificativa, como Cicerón. Divi-
dió la mayor parte del tiempo
entre los tribunales y la aten-
ción a sus heredades, y se abrió
camino en el escalafón sena-
torial agachando la cabeza.

Dunn es una buena escrito-
ra, con algo de la relajada eru-
dicióndeMaryBeard,y sus tra-
duccionesdeambosPliniosson
elegantes y precisas. Al final, su
entusiasmo, junto con su buen
ojo para los detalles sorpren-
dentes, conquista al lector, y
el joven Plinio emerge poco a
poco como un personaje gene-
ralmente agradable, interesan-
te por ser normal y por la ma-
nera en que se asemeja a
nosotros, loshabitantesdelpre-
sente. Casi resulta familiar
como nunca habría podido ser-
lo Plinio el Viejo. Tal como
señala la autora, era un deta-
llista, no un gran pensador
como su tío. Pero también era
un hombre respetable y gene-
roso que ayudó a los persegui-
dos por el tiránico Domiciano.

Incluso los fracasos de Pli-
nio tienen algo entrañable.
Estaba obsesionado con dejar

alguna gran obra como la de su
tío, pero no podía decidir cuál
debía ser y temía no comple-
tarla nunca. “Los que viven de
día en día inmersos en los pla-
ceres ven sus razones para vivir
cumplidas a diario”, escribió,
“mientras que para los que
piensan en la posteridad y pro-
longan el periodo por el que

serán recordados a través de su
obra, la muerte es siempre
repentina, ya que interrumpe
algo antes de que esté termi-
nado”. Por eso vacilaba y pos-
tergaba, mientras disfrutaba de
algunos de esos placeres coti-
dianos, aunque quizá no en la
medida suficiente como para
ser feliz. CHARLES MCGRATH
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Loprimero que llama la atención del nue-
vo librodeciclismodeAnderIzagirre (San
Sebastián, 1976) –el primero, Plomo en
los bolsillos, dedicado al Tour, tiene ya casi
carácter de clásico– es su título. ¿Beber
sangre de buey para ganar el Giro?, nos
preguntamos. Pronto desvela el motivo.
Los corredores pioneros de la ronda itá-

lica se dividían en castas. Los había que
contaban con el respaldo de las marcas de
bicicletas y podían costearse conforta-
bles hoteles al término de las etapas. Lue-
go estaba la mayoría: campesinos y me-
nestralesquese lanzabana lacarreteracon
una mano delante y otra detrás. No tenían
niparacomerapesardequedebíanafron-
taretapasdehasta 400kilómetros.Asíque
Clemente Canepari, miembro de ese tro-
pel de desheredados, no se lo pensó dos

veces cuando pedaleaba a la altura de una
granja en la que estaban sacrificando un
buey: trincó el cubo donde caía la sangre
y trasegó con ansia.

Es una de las miles de historias que
conforman el volumen, esclarecedora del
tonoentreépico,humorísticoypícaroque
lo impregna.Elanecdotarioes torrencialy
vertiginoso.Recorre la corsarosadesdesus
orígenesasusúltimasediciones.Contarlo
es un arte en el que se han aplicado algu-

nas de las mejores
plumas italianas,
como Dino Buzzati
(Gallo Nero reeditó
recientemente sus
crónicas neorrealistas
y mágicas) e Indro
Montanelli, enviados
ambos por el Corriere
della Sera, que se vol-
caba en su cobertura, sabedor de que el
acontecimiento enardecía a las masas y
vendíaperiódicos.Aunquefue laGazzetta
delloSport laquepuso lacarreraenmarcha

en 1909, inspirándo-
se en el Tour de Fran-
cia, que había nacido
sólo seis años antes.
Resulta reveladorque
la grande boucle la
alumbrara tambiénun
plumilla, Géo Lefèv-
re.Periodismoyciclis-
mo, una gran alianza,

como bien demostró aquí José María
García con su fijación por La Vuelta.

La ruta de Izagirre circula en parale-
lo a la propia historia de Italia, que gracias

al Giro consolidó su unidad, cogida con al-
fileres a principios del siglo XX. Lo hizo
bajo la mirada recelosa de socialistas, fas-
cistas y, por si fuera poco, el Vaticano, que
lo veían como una herejía ácrata.

Pero su pelotón se abrió paso a lo largo
de las décadas, bombeando ‘petróleo’
para habilidosos y amenos narradores
como el reportero y escritor vasco, que
nos desgrana las hazañas de Bartali, Cop-
pi, Mercks, Lejarreta y compañía sin ol-
vidar tragedias como las de Pantani, que
ya no ‘bebía’ sangre de buey sino de la-
boratorio. ALBERTO OJEDA

Cómo ganar el Giro bebiendo sangre de buey
ANDER IZAGIRRE
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