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quier cosa”. Gran opositor del ber­
lusconismo, Battiato se adentró en
política con canciones tan emble­
máticas como Bandiera bianca
(1981). En 1992diounode sus con­
ciertosmásmemorables enelTea­
tro Nacional de Bagdad, comenzó
cantando en árabe y dedicó los be­
neficiosaapoyara lapoblación ira­
quíaisladadel restodelmundopor
las sanciones estadounidenses.
Acusado de apoyar al régimen de
SadamHusein,Battiatorespondió:
“Noencuentrojustoqueunpueblo
deba sufrir por culpas que no son
suyas”.
Por sumúsica se convirtió enun

fenómeno de masas. Después de
sus primeros trabajos con Giorgio
GaberyOmbrettaColli,debutóco­
mo solista deBla­Bla dePinoMas­
sara con los álbumesFetus yPollu­
tion.Músico intuitivoypoco técni­
co, Battiato hizo sus primeros
ascensos sonoros con discos como
Sulle corde di Aries (1973), Clic
(1974)yM.ellele“Gladiator”(1975).
Este primer periodo underground
y minimalista es el que él llamaba
vanguardista, antes de que se pro­
pusiera buscar un público masivo.
Lo encontró, definitivamente, con
La voce del padrone (1981). Fue el
primer disco del país en superar el
millón de copias vendidas, un hito
que le permitió crear una editorial
y un sello discográfico con los que
trabajaría a lo largode los ochenta.
Desde entonces registró su estilo
más personal, una experimenta­
ciónentre laelectrónica, losritmos
tribales y unas letras profundas
que hicieron reflexionar a genera­
ciones enteras. En España se ganó
su propia legión de seguidores con
varios álbumes publicados que se
convirtieronensuperventas.
Capaz de romper los esquemas

que dividen lamúsica de culto y la
popular, Battiato actuó en el festi­
val de Sanremo y en Eurovisión.
Sus letras y su creatividad nacían
también de una disciplina espiri­
tual. Convencido estudioso del su­
fismo,eraundevotopracticantede
la meditación de fin de siglo. Se
zambullíaenuniversoslejanosyen

Genesi(1987)seatrevióconelsáns­
crito, persa y el griego. Estudiaba
los textos místicos de San Juan de
laCruzySantaTeresay jugabacon
la filosofía.
En agosto del 2019 lanzó su últi­

mo álbum, Torneremo ancora,
quince versiones sinfónicas de al­
gunas de sus canciones con la Ro­
yal Philharmonica Concert Or­
chestra, bajo un título (regresare­
mos de nuevo) que evocaba una
promesa que no ha llegado a cum­
plir. La muerte del genio deja el
mundo de lamúsica de luto y a sus
seguidores huérfanos, tal vez en
busca de ese centro de gravedad
permanente que siempre anheló
encontrar ese hombre delgado de
nariz prominente que revolucionó
lamúsica italiana.c

Jorge Carrión

Primera
persona

La primera persona del singular se ha
convertido en un problema político,
además de estético y narrativo. Desde
sus orígenes, la literatura y el resto de

lasartes seconsagrarona lootro, a lodistintode
uno mismo: el mundo, los dioses, los grandes
personajes, la ficción. También lo hicieron du­
rante lamayor parte de su existencia las tecno­
logíasmiméticas: la fotografía, el cine, la televi­
sión. Pero en nuestra época muchísimos de los
libros que captanmayor atención hablan sobre
las experiencias y los traumas del yo. Y la ico­
nosferaestádominadaporlaselfie,elvídeoyou­
tuberyotras formasde laautorrepresentación.
Uno de los mejores ensayos que he leído re­

cientemente sobre el tema es gráfico:No siento
nada(ReservoirBooks),delahistorietistasueca
LivStrömquist.ApartirdelpensamientodeEva
Illouz,HanByung­ChuloSlavojŽižek,elcómic
explora las dificultades del amor en una época
en que intentamos racionalizar todos nuestros
vínculos y en que invertimos una cantidad ex­
traordinariadedeseoennuestrapropiasubjeti­
vidad.¿Cómoenamorarnosdelosdemássiesta­
mostanperdidamenteenamoradosdenosotros
mismos? ¿Para qué invertir nuestra energía
creativaencontar lasvidasde losotros, si loque
realmente nos apetece es compartir nuestro
aborto o nuestra depresión o nuestra huida al
mundo rural, y sabemos que existe unmercado
favorableparael yo, yo, yo?
Después de disfrutar las novelas gráficas an­

teriores deGuyDeLisle (Shenzhen, Pyongyang,
Crónicas birmanas, Crónicas de Jerusalén), he
leídoconesaconcienciacrítica lanuevaentrega

de su autobiografía en viñetas, Crónicas de ju­
ventud (Astiberri). Los recuerdos de su trabajo
de verano en una fábrica de papel y de cómo
afianzósuvocaciónartísticaconducenabuenas
escenas y metáforas. Pero qué difícil es traspa­
sar los límites de lo propio y alcanzar lo univer­
salcuandodejasqueteconstriñalaprimeraper­
sona.
Poreso,enelcontextodelSalóndelCómicde

Barcelona,quetendrálugarlasemanaqueviene
en formato virtual, recomiendo cinco volúme­
nes en tercera persona. Tres biografías de filó­
sofos: La mujer del retrato. Concepción Arenal,
vida posible de una niña pelirroja (Nórdica), de
TeresaNovoa yMónica Rodríguez; Las tres vi­
das de Hannah Arendt (Salamandra Graphic),
deKenKrimstein; yLamuertedeWalterBenja­
minylajauladeEzraPound(ErrataNaturae),de
FrédéricPajak.Unvolumendecrónicas ilustra­
das: Pandemia (Flow Press), que supone la lle­
gada a nuestro idioma de la prestigiosa revista
norteamericanadenoficción ilustradaTheNib.
YLabomba(Norma),deD.Alcante,BolléeyRo­
dier, que narra en toda su complejidad cómo se
construyó el arma que arrasó Hiroshima y Na­
gasaki.Aunqueparezcamentira, lagenerosidad
de interesarse por las vidas ajenas y de repre­
sentarlashaempezadoaconvertirseenungesto
político.Hayqueapoyar las obrasquenarranel
túoelnosotros.

Ennuestra épocamuchísimos
de los libros que captanmayor
atención hablan sobre las
experiencias y los traumas del yo

Actúa Ayuda Alimenta involucra al sector
literario en la entrega de cestas de comida

Alimentospara el
cuerpoyel alma
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Lacrisis del coronavirus
cerró teatros, cines y
salas de conciertos.
Aplazó rodajesdepelí­
culasyespectáculosde

danza. La crisis del coronavirus ha
atacado el corazón de la cultura y
hadejadosinempleoatécnicos, ta­
quilleros,bailarines,actoresyotros
muchosprofesionalesdel sector.
La Fundación Actúa Ayuda Ali­

menta, impulsadaporSergiCochs,
Núria Martorell, Nora Navas,
AdamColyer yOlgaCámara, entre
otros, ha querido poner su granito
dearenaparapaliar los estragosde
la crisis entre los trabajadores cul­
turalesyhaimpulsadounproyecto
deentregadealimentosapersonas
que pasan por apuros económicos
enBarcelonayMadridpreviareco­
gida de donaciones. Reparten ces­
tas de comida acompañadas de li­
bros. Son alimentos para el cuerpo
yel alma.
Laentidadcompleta la iniciativa

con un documental en el que reco­
ge las opiniones de personalidades
de diversos subsectores culturales
sobre cómo les ha afectado la pan­
demiadelacovid.ActúaAyudaAli­
menta ya ha abordado a trabajado­
res de la danza, el cine, lamúsica y
el circo. Ayer le tocó el turno al
mundo de la literatura. La cita fue
en el Ateneu de Barcelona por la
mañana y la conclusión bastante
unánime: el libro ha sorteado esta
crisismejorqueotrasdisciplinas.
Carmen Berasategui, directora

del festival de poesía Nuda, consi­
dera que “esta pandemia ha sido
una adversidad para todos”, pero
se muestra convencida de que
“también es una oportunidad para
cambiar cosas y crecer de otrama­
nera”. Y JonBotas, responsable de
Trampa Ediciones, recuerda que
“los primeros meses hubo mucha

incertidumbre y se paralizó todo”,
aunque es consciente de que “el li­
bro ha encajado mejor este golpe,
porque el acto de leer es muy ínti­
mo”. La lectura ha sido una vía de
escape en el confinamiento que ha
desvelado una realidad ya incon­
testable: “El enemigo del libro no
eran las plataformas de internet,
eran losbares”.
El director literario de Debate,

Taurus yLiteraturaRandomHou­
se, Miguel Aguilar, coincide con
esepuntodevista: “Ha sidounaño
buenoenel sentidodeque la gente
ha encontrado refugio y consuelo
en los libros y la literatura ha recu­
perado el papel que tenía antes”.
ParaelpoetaUnaiVelasco, “las co­
sas fueron mal al principio, pero

luego repuntaron por la inclusión
de la literaturaentre lasposibilida­
desdeocio”.
ElcríticoIgnacioEchevarría, sin

discrepar de sus compañeros, aña­
deunpuntoderealismoyrecuerda
que “el sector editorial ya estaba
muy sacudido por la crisis de 2008
yporlatecnológica,quehacambia­
do los parámetros de lectura”. Y el
librero infantil y poeta Enric Bolu­
da recurre a la metáfora de Frede­
ric, el personaje de Leo Leoni, un
ratón que junto a sus compañeros
sepreparaparael invierno:“Elres­
to de los ratones recoge comida y
mira con desconfianza a Frederic,
que hace acopio de palabras, de
música, de colores... pero cuando
llega el invierno, las historias y las
canciones deFrederic son tanbien
recibidas como el pan”. Alimentos
parael cuerpoyel alma.c
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Unai Velasco y Carmen Berasategui reparten comida y libros
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Lafundaciónhaquerido
ponersugranitode
arenaparapaliar los
estragosdelacrisis

Traición, amistad, luchacontra la tiranía,nobleza,mentiras, lealtad,política... lamuertedeJulioCésarcon­
tiene todos los ingredientesdeunagranhistoria.Tangrande,queconellaacabó laRepública romana.Mirar
elpasadoparacomprendermejorelpresentehasidodesdeelprincipioelpropósitodelFestivalTarraco
Viva.SuXXIIIediciónarrancael sábadoenTarragonay tambiénonlineydurarádiezdías. /SaraSans
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‘La voce del padrone’
(1981) fue el primer
disco del país en
superar elmillón de
copias vendidas


