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La estadounidense Julia Phillips debuta en la novela con la
desaparición de dos niñas en la inhóspita y fascinante península rusa

‘TwinPeaks’enKamchatka

XAVI AYÉN
Barcelona

No lo hagáis!”. Pero de
nadasirven losgritos
del lector, puesenLa
desaparición (Sexto
Piso), lo queramos o

no,doshermanassesubeningenua­
mente al coche de un desconocido,
queseofreceallevarlasacasa.Esta­
mos ante el fulgurante debut nove­
lístico de la estadounidense Julia
Phillips (Montclair, 1989) que, bajo
el cañamazo de una historia de in­
triga, ofrece un retrato de cómo el
rapto de las niñas afecta a los habi­
tantes –especialmente a las muje­
res– de una pequeña comunidad
rural de la volcánicapenínsula rusa
de Kamchatka, donde las frustra­
ciones y silencios de los personajes
van trazando un relato que es a la
vez paisajístico, social y psicológi­
co. “Quería que se notara, sobre to­
do, laausencia”,afirmaPhillips,por
videollamadadesdeNuevaYork.
Yvaya si senota:no solohandes­

aparecido las chicas, sino un país
entero (la Unión Soviética) y hasta
una isla. También “la gente puede
perderlo todo, ver esfumarse sus
trabajos y su sentido de la vida. Vi­
ven en la precariedad”. Kamchatka
fue “durante buena parte del siglo
XX una base militar de la flota del
Pacífico, un territorio cerrado a la
gentequesoloseabriótraselcolap­
so de la URSS”, afirma la autora,

quien vivió allá comoestudiante de
ruso. “Solo sabía –dice– que quería
escribir una historia ambientada
allí, con muchos personajes para
mostrar el máximo de situaciones.
Lleguésola,y lasensacióndevulne­
rabilidad, dependencia y peligro
quesentí se traspasóal libro”.
“Solo describo el momento más

interesante en la vida de cada per­
sonay luegopasoaotra.Ynarrocó­
mo la actitudde la gente, las expec­
tativasopresuncionespuedencon­
ducir una investigación criminal a
un lado o a otro. El crimen no se da
enunvacío sinoenuna sociedaden
la que a diario los unos lastiman a
los otros. El secuestrador ha creci­
doahí, esoes loquedamiedo”.Por­
que “todos los personajes ocupan
un lugar u otro del amplio espectro
de la violencia, cuya punta del ice­
berg es la desparición. Tenemos
otradesaparecidaquenose investi­
gó, vemos un amplio abanico de
crueldades cotidianas, hay violen­
cia en cómo se hablan los persona­
jes, encómoseejerceelpoder”.
Las danzas folklóricas o las arte­

sanías con huesos y madera brillan
enunanovelaque,peseasemejante
ambientación, está protagonizada
por jóvenes. “Trazo una frontera
entre los que recuerdan la URSS y
losquesolohanconocido la federa­
ciónrusayelneocapitalismo”.
Enelpueblo,losrusossonlaetnia

mayoritaria y “concentran la rique­
za y el poder frente a los indígenas,
cuyaculturaesmenospreciada”.De

hecho, sin darse cuenta, escribien­
do de esa comunidad lejana y sacu­
didaporunhechotraumático,“aca­
bé escribiendo de mi país, son los
mismos temas”, con elementos co­
molaparanoia, “quehacequedejes
de ver todo lo que no te obsesiona”.
La atmósfera recuerda algunas de
sus series favoritas como Twin Pe­
aks o Fargo, donde la investigación
importa,pero fascinanotrascosas.
¿Es normal encontrarse osos

cuandovasahacerunpicnic, allí en
Kamchatka?“Esmuycomún,sobre
todosivasapescar”, sonríe.c
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Julia Phillips

Inquietante
desaparición en la
Irlandaprofunda
]CalHooper,unpolicía
estadounidenseretirado,
se instalaenunpequeño
pueblodeIrlandaenbusca
detranquilidad.Perocomo
esdeesperarenunanovela
deTanaFrench,Calen­
cuentraensunuevohogar
muchosmásproblemas
quepaz.Trey,unniñodel
pueblo, lepideayudapara
buscarasuhermanoque
hadesaparecido.Apartir
deahí,Elexplorador (AdN)
setornacadavezmás in­
quietanteyenvuelveal
lectorenunambienteque
leoprimeunpocomás
páginaapágina. “Lasdes­
aparicionessonmásmiste­
riosasque losasesinatos,
porqueen loshomicidiosse
sabequéhapasado,aunque
noquién lohacometido,
peroen lasdesapariciones
noseconocen loshechosy
todopuedehabersido”,
señala laautora.

“Allíesnormal
encontrartetodavía
ososcuandovasahacer
unpicnicoapescar”,
comentalaautora
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Bardemcontra
Berlanga

La relación en apariencia afable
y amistosa entre Juan Antonio
Bardem y Luis García Berlanga
ocultabaunconflicto entre riva­
les. El respetado cineasta ymili­
tante del PCE que era Bardem
“no le facilitó lascosas”alqueen
principiopasabapormássimpá­
tico pero menos sólido cineasta
valenciano García Berlanga, a
quien el madrileño “puso bas­
tante la zancadilla, sobre todo
fuera de España”. Esto es algo
que, pasados 60 años, “se puede
contar ya sin problemas”, consi­
deró quien fue testigo de aque­
llas hostilidades a la par que
aprendía de los dos colegas sor­
damente enfrentados, el tam­
bién director, escritor y acadé­
mico,ManuelGutiérrezAragón.
Fue en la presentación de su
quinta novela, Rodaje (Anagra­
ma), en laRAE.
La acción de Rodaje transcu­

rre en seis días de abril de 1963,
enMadrid. El personaje central
esunjovenguionistaqueasistea
reuniones del PCE en casa de
Bardem y al rodaje deEl Verdu­
go, de Berlanga. La tragicómica
películaserodóalmismotiempo
que la izquierdaespañolasemo­
vilizaba para evitar el fusila­
miento del dirigente comunista
Julián Grimau: una coinciden­
cia terrible que dejó huella en el
autor de la novela. “Yo empeza­
ba en el cine cuando Berlanga

contabalahistoriadeunhombre
–el protagonista encarnado por
Pepe Isbert– que mata a otro
hombre para conservar su casa
mientras enlavidarealseejecu­
taaunapersona”.
Antesdeesaejecución,lasfor­

maciones de la izquierda inten­
tabanconsensuarunacartapara
convencer a Franco de que fir­
mara el perdón. Hubo un fuerte
debate sobre si el indulto debía
“rogarse o exigirse”. Los redac­
tores “solo estaban de acuerdo
en una frase: ‘Los abajo firman­
tes, hondamente preocupa­
dos...”,recordóAragón.Elpúbli­
co sonrió con pesar sin que la
presentadoradelacto, PepaFer­

nández, tuviera que esforzarse
por atar cabos entre aquellas di­
sensionesy lasde hoy.
Por aquellas fechas, Berlanga

se sentía “perseguido”porelpo­
litizado Bardem, quien le hacía
pagar su falta de compromiso
partidario... El realizador valen­
ciano ni soñaba que su película,
“que ni siquiera pudo estrenar
en algún cine de laGranVía”, se
convertiríaenunclásico.“Lahe­
gemonía de Bardem ya se eclip­
saba,peroBerlanganolotuvofá­
cil,claroqueno”.Quiénlodiría.c
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GutiérrezAragóndurante lapresentaciónde su libro,Rodaje

Losredactoresdela
cartaporelperdóna
Grimausoloseponían
deacuerdoenuna
frase, recuerdaAragón
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