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La estadounidense Julia Phillips debuta en la novela con la
desaparición de dos niñas en la inhóspita y fascinante península rusa

‘TwinPeaks’enKamchatka

XAVI AYÉN
Barcelona

No lo hagáis!”. Pero de
nadasirven losgritos
del lector, puesenLa
desaparición (Sexto
Piso), lo queramos o

no,doshermanassesubeningenua
mente al coche de un desconocido,
queseofreceallevarlasacasa.Esta
mos ante el fulgurante debut nove
lístico de la estadounidense Julia
Phillips (Montclair, 1989) que, bajo
el cañamazo de una historia de in
triga, ofrece un retrato de cómo el
rapto de las niñas afecta a los habi
tantes –especialmente a las muje
res– de una pequeña comunidad
rural de la volcánicapenínsula rusa
de Kamchatka, donde las frustra
ciones y silencios de los personajes
van trazando un relato que es a la
vez paisajístico, social y psicológi
co. “Quería que se notara, sobre to
do, laausencia”,afirmaPhillips,por
videollamadadesdeNuevaYork.
Yvaya si senota:no solohandes

aparecido las chicas, sino un país
entero (la Unión Soviética) y hasta
una isla. También “la gente puede
perderlo todo, ver esfumarse sus
trabajos y su sentido de la vida. Vi
ven en la precariedad”. Kamchatka
fue “durante buena parte del siglo
XX una base militar de la flota del
Pacífico, un territorio cerrado a la
gentequesoloseabriótraselcolap
so de la URSS”, afirma la autora,

quien vivió allá comoestudiante de
ruso. “Solo sabía –dice– que quería
escribir una historia ambientada
allí, con muchos personajes para
mostrar el máximo de situaciones.
Lleguésola,y lasensacióndevulne
rabilidad, dependencia y peligro
quesentí se traspasóal libro”.
“Solo describo el momento más

interesante en la vida de cada per
sonay luegopasoaotra.Ynarrocó
mo la actitudde la gente, las expec
tativasopresuncionespuedencon
ducir una investigación criminal a
un lado o a otro. El crimen no se da
enunvacío sinoenuna sociedaden
la que a diario los unos lastiman a
los otros. El secuestrador ha creci
doahí, esoes loquedamiedo”.Por
que “todos los personajes ocupan
un lugar u otro del amplio espectro
de la violencia, cuya punta del ice
berg es la desparición. Tenemos
otradesaparecidaquenose investi
gó, vemos un amplio abanico de
crueldades cotidianas, hay violen
cia en cómo se hablan los persona
jes, encómoseejerceelpoder”.
Las danzas folklóricas o las arte

sanías con huesos y madera brillan
enunanovelaque,peseasemejante
ambientación, está protagonizada
por jóvenes. “Trazo una frontera
entre los que recuerdan la URSS y
losquesolohanconocido la federa
ciónrusayelneocapitalismo”.
Enelpueblo,losrusossonlaetnia

mayoritaria y “concentran la rique
za y el poder frente a los indígenas,
cuyaculturaesmenospreciada”.De

hecho, sin darse cuenta, escribien
do de esa comunidad lejana y sacu
didaporunhechotraumático,“aca
bé escribiendo de mi país, son los
mismos temas”, con elementos co
molaparanoia, “quehacequedejes
de ver todo lo que no te obsesiona”.
La atmósfera recuerda algunas de
sus series favoritas como Twin Pe
aks o Fargo, donde la investigación
importa,pero fascinanotrascosas.
¿Es normal encontrarse osos

cuandovasahacerunpicnic, allí en
Kamchatka?“Esmuycomún,sobre
todosivasapescar”, sonríe.c
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Inquietante
desaparición en la
Irlandaprofunda
]CalHooper,unpolicía
estadounidenseretirado,
se instalaenunpequeño
pueblodeIrlandaenbusca
detranquilidad.Perocomo
esdeesperarenunanovela
deTanaFrench,Calen
cuentraensunuevohogar
muchosmásproblemas
quepaz.Trey,unniñodel
pueblo, lepideayudapara
buscarasuhermanoque
hadesaparecido.Apartir
deahí,Elexplorador (AdN)
setornacadavezmás in
quietanteyenvuelveal
lectorenunambienteque
leoprimeunpocomás
páginaapágina. “Lasdes
aparicionessonmásmiste
riosasque losasesinatos,
porqueen loshomicidiosse
sabequéhapasado,aunque
noquién lohacometido,
peroen lasdesapariciones
noseconocen loshechosy
todopuedehabersido”,
señala laautora.

“Allíesnormal
encontrartetodavía
ososcuandovasahacer
unpicnicoapescar”,
comentalaautora
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Bardemcontra
Berlanga

La relación en apariencia afable
y amistosa entre Juan Antonio
Bardem y Luis García Berlanga
ocultabaunconflicto entre riva
les. El respetado cineasta ymili
tante del PCE que era Bardem
“no le facilitó lascosas”alqueen
principiopasabapormássimpá
tico pero menos sólido cineasta
valenciano García Berlanga, a
quien el madrileño “puso bas
tante la zancadilla, sobre todo
fuera de España”. Esto es algo
que, pasados 60 años, “se puede
contar ya sin problemas”, consi
deró quien fue testigo de aque
llas hostilidades a la par que
aprendía de los dos colegas sor
damente enfrentados, el tam
bién director, escritor y acadé
mico,ManuelGutiérrezAragón.
Fue en la presentación de su
quinta novela, Rodaje (Anagra
ma), en laRAE.
La acción de Rodaje transcu

rre en seis días de abril de 1963,
enMadrid. El personaje central
esunjovenguionistaqueasistea
reuniones del PCE en casa de
Bardem y al rodaje deEl Verdu
go, de Berlanga. La tragicómica
películaserodóalmismotiempo
que la izquierdaespañolasemo
vilizaba para evitar el fusila
miento del dirigente comunista
Julián Grimau: una coinciden
cia terrible que dejó huella en el
autor de la novela. “Yo empeza
ba en el cine cuando Berlanga

contabalahistoriadeunhombre
–el protagonista encarnado por
Pepe Isbert– que mata a otro
hombre para conservar su casa
mientras enlavidarealseejecu
taaunapersona”.
Antesdeesaejecución,lasfor

maciones de la izquierda inten
tabanconsensuarunacartapara
convencer a Franco de que fir
mara el perdón. Hubo un fuerte
debate sobre si el indulto debía
“rogarse o exigirse”. Los redac
tores “solo estaban de acuerdo
en una frase: ‘Los abajo firman
tes, hondamente preocupa
dos...”,recordóAragón.Elpúbli
co sonrió con pesar sin que la
presentadoradelacto, PepaFer

nández, tuviera que esforzarse
por atar cabos entre aquellas di
sensionesy lasde hoy.
Por aquellas fechas, Berlanga

se sentía “perseguido”porelpo
litizado Bardem, quien le hacía
pagar su falta de compromiso
partidario... El realizador valen
ciano ni soñaba que su película,
“que ni siquiera pudo estrenar
en algún cine de laGranVía”, se
convertiríaenunclásico.“Lahe
gemonía de Bardem ya se eclip
saba,peroBerlanganolotuvofá
cil,claroqueno”.Quiénlodiría.c
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GutiérrezAragóndurante lapresentaciónde su libro,Rodaje

Losredactoresdela
cartaporelperdóna
Grimausoloseponían
deacuerdoenuna
frase, recuerdaAragón
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