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Los fantasmas del
Paris de Modigliani

Elisabeth Barillé rememora en ‘Un amor al
alba’ la relacion entre el pintor y la poeta
rusa Anna Ajmatova, musa y amante

JAIME G. MORA

El Montparnasse de principios del siglo XX era como el
Nueva York de los afios setenta, esa ciudad oscura y peli-
grosa que se convirtio en la capital cultural del mundo. El
barrio parisino, en 1910, atn no habia traicionado sus pro-
mesas. «De noche, parece Nueva York -escribe Elisabeth
Barillé (Paris, 1960) en ‘Un amor al alba’-, pero por la ma-
fiana el olor a hojas muertas se le sigue metiendo a uno
por la nariz, se puede comprar leche de cabra al mucha-
cho que pastorea sus animales hacia el Jardin de Luxem-
bourg y toparse con misantropos orgullosos de no haber
cruzado nunca el Sena». Alli viajo la poeta rusa Anna Ajma-
tova en su luna de miel, y alli se encontré con el italiano
Amedeo Modigliani, pintor y escultor, el genio fragily re-
belde al que nadie compraba sus obras.

NI EL TACHISMO, ni el puntillismo,
ni el ‘macchiaiolismo’ de los impre-
sionistas; Modigliani huy6 de todas
las corrientes. La suya era la religion
del trazo, siempre en busca de ros-
tros y figuras que moldeaba con sus
caracteristicos alargamientos. «Cuan-
do Modigliani sale, sale de caza -ano-
ta Barillé-. Un rostro llama su aten-
cién, y él lo captura de inmediato.
Sumétodo es siempre el mismo: pri-
Unamoralalba  mero la nariz, de un solo trazo; des-

Elisabeth Barillé  pués los ojos, el ojo izquierdo, el de-
Traduc.: D.M. Copé recho; luego la bocay, para terminar,
Periférica, 2021 el contorno del rostro». Asi debi6 de

192 pdginas realizar los dieciséis dibujos que re-
17 euros gald a Ajmdtova, musa y amante, que
*H ok solo pudo conservar uno en sure-

greso a Rusia. El resto se habian con-
vertido en humo por necesidad, tras
las revueltas de 1918 y las purgas de los anos 30.

COMO TANTOS OTROS ARTISTAS, Ajmétova vio cémo
prohibian sus poemas y la acusaban de traicion. Para so-
brevivir quemo todos sus papeles, los dibujos de Modiglia-
ni y la correspondencia que mantuvieron. Apenas se atre-
vi6 a escribir en sus memorias unos pocos detalles de su
relacion con Modigliani, cuando «el arte todavia no habia
quemado ni transformado» sus existencias. De esta rela-
cidén queda, eso si, la escultura que Modigliani le dedicé.
Por ella pagaron 43 millones de délares en 2010, el precio
mas alto que se habia pagado en una subasta en Francia.
Unos meses después Elisabeth Barillé descubrié que esa
cabeza de mujer correspondia a Ajmatova, y a la relacion
entre ambos artistas dedicé ‘Un amor al alba’ Escrita con
un lirismo que encaja a la perfeccion con las almas de los
dos protagonistas y que sirve ademas para cubrir las mu-
chas lagunas que envuelven a la his-
toria, en esta novela Barillé de-
linea las trayectorias de dos
artistas que supieron aco-
gerse en sus silencios
compartidos. El «Paris
cadtico lleno de calle-
jones oscuros y mis-
teriosos» es el tercer
protagonista. Una ciu-
dady una generacién
va perdidas, lamenta
Barillé en su bonita evo-
cacion de dos juventudes
singulares. ®

Elisabeth Barillé
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