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George Clooney
interpretó a un

solitario astronauta en
la adaptación que

Steven Soderbergh hizo
de «Solaris». 

20th CENTURY FOW 

pansión de Internet. Todo ello le llevó a de-
cir: «El ser humano ha emprendido el viaje
en busca de otros mundos, otras civilizacio-
nes, sin haber conocido a fondo sus propios
escondrijos, sus callejones sin salida, sus po-
zos, o sus oscuras puertas atrancadas».
 

 Viaje a Solaris

Estas cuestiones son las que se planteó en
“Solaris”, publicada en Polonia en 1961. Esta
novela es la más famosa del autor debido a
las tres adaptaciones cinematográficas reali-
zadas por Lidiya Ishimbayeva y Boris Niren-
burg, en 1968; Andréi Tarkovski, en 1972; y
Steven Soderbergh, en el 2002. 
La trama nos ubica en una estación espa-

cial aislada. Kris Kelvin acaba de llegar al
planeta Solaris. Su misión es esclarecer los
problemas de conducta que presentan los
tres tripulantes de la única estación de ob-
servación situada en el planeta. Solaris es un
lugar peculiar: no existe la tierra firme, úni-
camente un extenso océano dotado de vida

Pero mientras sus ojos fijaban su interés
en los libros, su mente volaba hacia el uni-
verso, al cosmos. Más allá de los viajes espa-
ciales o la semblanza de los planetas y los ar-
tefactos asociados a ellos, lo que prima en
sus historias es la falta de comunicación,
que no es otra cosa que la incapacidad de
asimilar la noción de otredad. Lem, ante el
espejo, se dijo: «No estamos solos y no que-
da otra que asumir la complejidad de nues-
tra finitud». Y cuando vio que no obtuvo
respuesta del reflejo de su espejo, afirmó en
torno a esta falta de comunicación: «Confor-
me va avanzando la ciencia tenemos más
cerca el posible contacto con un alienígena.
Desde la llegada a la Luna esto ha sido un
pensamiento continuo en la sociedad. Si lle-
gamos a ellos, ¿qué opciones hay de enten-
dernos? ¿Podremos hablar con ellos? De ser
así, ¿cómo sería?». 
Además escribió ensayos sobre crímenes

cibernéticos, así como sobre los problemas
éticos y tecnológicos planteados por la ex-

E
l polaco Stanislaw Lem fi-
gura junto a Ray Bradbury,
Aldous Huxley, H. G. Wells
Isaac Asimov, J. G. Ballard,
Ursula K. LeGuin y Philip
K. Dick entre los mejores
autores de ciencia ficción
de todos los tiempos. En

su bibliografía topamos con una declaración
de intenciones literaria sobre la disyuntiva
entre la necesidad insaciable de devorar co-
nocimiento y lo imposible que ello resulta.
La ética, la filosofía y el pesimismo que evo-
ca el presente y futuro del ser humano, ti-
ñen una obra en la que Lem también coque-
teó con el género detectivesco y el ensayo.

Nacido en 1921 en la ciudad polaca de
Lwów, ahora Ucrania, su vida fue un miste-
rio porque el autor se encargó de “borrar” u
obviar muchos de sus pasajes vividos. Su fa-
milia era católica pero de ascendencia judía
y se salvó del Holocausto gracias a docu-
mentación falsa y por huir del gueto de su
ciudad. Siguiendo los pasos de su padre, se
matriculó en la Facultad de Medicina de
Lvov hasta que, en 1939, los alemanes ocu-
paron la ciudad. Durante los siguientes cin-
co años, fue miembro de la Resistencia, vi-
vió con papeles falsos y se dedicó a trabajar
como mecánico y soldador, y a sabotear ve-
hículos alemanes. 
Fue en 1942 cuando su familia se libró con

mucha suerte de las cámaras de gas de Bel-
zec y al término de la contienda el autor re-
gresó a la Facultad de Medicina, aunque la
abandonó al poco tiempo debido a diversas
discrepancias ideológicas y a que no quería
que lo alistaran como médico militar. En la
medicina encontró una vía que reforzó su
idea de que saber al detalle la mecánica del
cuerpo humano es obligatorio para especu-
lar sobre el futuro. También se dedicó a las
matemáticas, la cibernética y la filosofía. hu
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Stanislaw Lem figura como
uno de los grandes autores de
la ciencia ficción de todos los
tiempos. En la bibliografía de
este escritor polaco figuran
obras dotadas de una fuerte
carga filosófica como, entre
otras, «La voz de su amo» y su
referencial «Solaris».
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y presumiblemente, de inteligencia. Mien-
tras tanto, se encuentra con la aparición de
personas que no deberían estar allí. Tal es el
caso de su compañera sentimental –quien
se había suicidado años antes–, y que parece
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«Por razones
morales soy un ateo.
Usted le reconoce a
un creador su
creación y preparar
el mundo para ello;
yo prefiero no
seguir ese camino
creado por alguien
que cree que otro lo
creó», dijo Stanislaw
Lem.
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hutsa es de este mundo”, escrita por el periodista
polaco Wojciech Orlinski. Según revela Enri-
que Redel, editor de Impedimenta, «Lem es
un autor de mucha trayectoria pero nunca
ha sido editado de un modo serio a nivel es-
tatal. Lo publicó Bruguera y luego Alianza
con más tino, pero siempre ediciones de bol-
sillo de literatura popular. Sin embargo, es
un filósofo, científico y divulgador, una
mente privilegiada que utilizó la ciencia fic-
ción como vehículo para expresar sus ideas,
que muchas veces eran muy radicales y ade-
lantadas». Tanto la ciencia ficción como el
noir y el terror todavía son considerados
desde diferentes ámbitos como géneros de
segunda categoría pero, al enfrentarnos a las
lecturas de Lem, Redel opina que se trata
una literatura «comparable al nivel de John
Atkins, Asimov o incluso a la del propio Kaf-
ka o Cartarescu, porque ellos también abor-
daron en su literatura la ciencia ficción».
«En este caso es también literatura de alto

calado porque, por ejemplo, en ‘El Invenci-
ble’ habla de una nave que llega a un planeta
medio desértico que está tomado por nano-
robots. Y está escrito en 1964 –resalta el edi-
tor–, pero se habla de lograr anular los pen-
samientos de la gente. Esto es de una
radicalidad filosófica tremenda». 
Sobre una de las obsesiones de Lem, la im-

posibilidad de comunicación, el editor seña-
la que «es un tema de plena actualidad. Es
algo que en sus libros trasciende más allá
porque no solo habla de la imposibilidad de
comunicación entre los hombres, sino con
otros entes extraterrestres». 
Tras una vida llena de historias que bien

podrían haber sido las protagonistas de otra
novela, Lem falleció el 27 de marzo de 2006
en Cracovia, a los 84 años, tras una larga en-
fermedad coronaria.

no recordar nada de lo sucedido. En su en-
granaje, “Solaris” resulta una novela claus-
trofóbica que aporta un profundo estudio
de la sicología humana y las relaciones afec-
tivas a través de un planeta que enfrenta a
los habitantes de la estación a sus miedos
más íntimos.
 

 Comunicación-Incomunicación

En 1946, Stanislaw Lem fue repatriado a la
fuerza a Cracovia, donde fijó su residencia e
inició una titubeante carrera literaria
que comenzó con la que ha sido considerada
su primera novela: “El hospital de la transfi-
guración”, escrita en 1948. En 1951 llegaría
“Astronautas” y es en este año cuando des-
pegó su carrera literaria, una trayectoria en
la que predominaba el género en el que se le
considera un maestro indiscutible, la ciencia
ficción. 
De su pluma salieron obras como “Edén”

(1959), “La investigación” (1959), “Memorias
encontradas en una bañera” (1961), la ya
mencionada “Solaris” (1961), “Relatos del pi-
loto Pirx” (1968), “La Voz del Amo” (1968) o
“Congreso de futurología” (1971). Una obra
extensa y variada que ha vendido más de 27
millones de copias y se ha traducido a más
de cuarenta idiomas. 
Con motivo del centenario de su naci-

miento, la editorial madrileña Impedimenta
se ha erigido como la encargada de poner el
nombre de Lem en la lista de “los grandes
autores” de la literatura universal. Y, aunque
ya son doce las novelas que ya ha publicado
en castellano del polaco, como “El profesor
A. Donda”, ahora suman una más a su catá-
logo, “El invencible” (1964). 
A todas ellas se añadirá el próximo mes de

noviembre, la publicación de la primera bio-
grafía de este autor: “Lem: una vida que no
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