

Linda Boström Knausgård toma por fin la palabra

La exesposa de Karl Ove Knausgård publica en español su libro 'Bienvenidos a América'

ANDREA AGUILAR, **Madrid**
Desde Estocolmo, en una habitación bien iluminada y despejada, habla en inglés con un fuerte acento escandinavo, vestida de negro, que contrasta con una piel blanquísima y ojos grises. Linda Boström Knausgård (Estocolmo, 48 años) tiene algo de personaje sacado de una película de Ingmar Bergman, con intensidad contenida y una fragilidad cargada de fuerza. Pero, aunque ella es hija de una actriz, la saga por la que indirectamente saltó a la fama hace una década no fue cinematográfica sino literaria.

Poeta y escritora, se convirtió en personaje fundamental de la serie de novelas de autoficción que escribió su hoy exmarido y padre de sus cuatro hijos. En una de las empresas literarias más comentadas y difundidas de la última década, Karl Ove Knausgård contó, entre otras intimidades, cómo conoció a Linda en una residencia de escritores y quedó arrebatado, el parto y la crianza de sus hijos, sus peleas, cómo descubrió el alcoholismo de la madre de su mujer, e incluso la brutal crisis nerviosa que llevó a esta escritora a estar internada y someterse a una terapia de electrochoque.

“Son los libros de otra persona que hace ficción con sus recuerdos”, apunta. “Lo que yo en-

contraba extraño era ver cómo veía él las cosas”.

Si en aquellos famosos libros de su entonces esposo, Boström estuvo de alguna manera callada al ser interpretada y relatada por él, ahora que la autora ha vuelto a escribir el silencio ocupa curiosamente un lugar central en *Bienvenidos a América* (Gatopardo en castellano y *Les Hores* en catalán), incluso tiene una potente carga dramática que hace girar la historia.

Esta es la primera de las dos novelas que ha editado en los últimos años —la traducción de *Octubre*, un libro más biográfico, llegará a principios del próximo año—. “Me volqué en la poesía en los noventa, pero ya había publicado una colección de cuentos. Este es mi cuarto libro”, explica. “Me daba miedo escribir y no tenía tan claro que quisiera hacerlo, pero me vino la primera frase a la cabeza, llené un par de páginas y vi cómo aquello cambiaba mis propios recuerdos de mi familia. Es fácil escribir, pero complicado encontrar y armar el libro, porque tienes que tener un ángulo”.

La protagonista y narradora de *Bienvenidos a América* es una adolescente llamada Ellen que, como la propia autora, es hija de una actriz; tras la muerte de su padre, un hombre alcoholizado y separado de la madre, la chica ha decidido dejar de ha-



Linda Boström Knausgård. / ASMIN STORCH

blar para desespero de toda la familia. El torrente interno de los pensamientos de la joven, su rabia y su culpa, la hipersensibilidad narrada desde dentro, es lo que ocupa la breve novela. “Que Ellen dejara de hablar me dio una inmensa libertad para examinar mi propia voz. Tomé algunas cosas de mi vida, como

el apartamento donde vive, que es donde yo crecí, una arcadia vieja y enorme junto al parque”, señala. “Que alguien no hable no quiere decir que su mente no esté llena de palabras y descripciones. El silencio de Ellen pone en cuestión las estructuras de poder de esa casa, pone en cuestión la autoridad de su madre y

su hermano al rechazar comunicarse con ellos”.

Al ver a su madre en el teatro, la joven narradora trata de encontrar algo de paz, de descubrir otras caras en ella, pero eso no suaviza la tensa relación familiar y el dolor que está en el corazón del libro. ¿Le preocupa o le ha preocupado que lo que ella y su exmarido han escrito afecte a sus hijos? “Para los niños, su mundo es el mundo. Ver cómo mi madre podía ser malvada sobre el escenario me fascinaba, y también sentir cómo todo un grupo de personas trabajan juntas en una misma cosa. Fue un regalo por el que pagué un precio”, recuerda. “Mis hijos leen mucho, pero no les interesa tanto lo que hacemos”.

La depresión

Añade Boström que hay algo “mitológico” en la familia de su novela y en todas las demás, una fuerza que los mantiene unidos. Subraya que su narradora no es fiable, es una cría que piensa que tiene un secreto inconfesable. “Cuando estás deprimido te cuesta hablar porque no encuentras sentido a decir nada, pero esa persona deprimida sigue teniendo pensamientos, la presión la contienen dentro de ti”, explica. “Cuando lo has superado te cuesta entender lo que pasó, lo negro que estaba todo y cómo no podías hablar”.

El título hace referencia a una obra de teatro que la protagonista ve. “Y me gustaba la frase, tiene algo majestuoso, porque América puede ser cualquier cosa, es grande y salvaje y peligrosa”, explica. “Con este libro me dejé llevar con el lenguaje mucho más allá de mis recuerdos. ¿Le preocupó que su madre pudiera enfadarse por lo que escribía? “Algunas cosas sabía que podían doler, pero había fabulado tanto la historia que sabía que estaría todo bien. Esto no es un diario, es una novela”.

Una S en papiroflexia, imagen de España en la Feria del Libro de Fráncfort de 2022

El país será por segunda vez el invitado de honor en la mayor cita editorial europea

MIGUEL EZQUIAGA, **Madrid**
Una S propia de las plantillas de origami (papiroflexia japonesa) es el grafismo que España lucirá como país invitado de honor en la Feria del Libro de Fráncfort de 2022. Creado por el estudio hispanoalemán TwoPoints.Net, el diseño simboliza la diversidad y el dinamismo de la literatura, expresados también en el lema que lo acompaña: “España. Creatividad desbordante”. Los autores, Lupi Asensio y Martin Lorenz, han mezclado técnicas tridimensionales con tramas y texturas dibujadas a mano, tal vez como emblema de un sector que concilia tradición y tecnología. Durante la presentación de esta identidad visual, que se difundirá dentro y fuera del país, el ministro de Cultura, José Manuel Rodríguez Uribes, apreció “una fuerza visual que conmueve y emociona”.

Nada de motivos rojigualdos. El signo principal, expresado de forma lineal, encierra unas gotas que, según sus autores, se esparcen hacia otras disciplinas como el cine, los videojuegos, el teatro o las series, muy relacionadas con las letras. Dos elementos, sólido y líquido, que aluden a “la vitalidad literaria, más allá de idiomas y culturas”. Con sede en Hamburgo, Berlín y Barcelona, TwoPoints.Net ha trabajado para el Instituto de Tecnología de Massachusetts (MIT), la editorial Phaidon o Helsinki Design Lab. El estudio resultó ganador de un concurso convocado por la entidad pública Acción Cultural Española. Presidió el tribunal María José Gálvez, directora general del Libro y Fomento de la Lectura, que resaltó la capacidad comunicativa de los autores y una “gran versatilidad de aplicaciones”.



José Manuel Rodríguez Uribes, en la presentación. / JAVIER R. BARRERA

España será por segunda vez invitado de honor en la mayor cita editorial europea, distinción que ya recibió en 1991. “La hora de España” fue el eslogan de entonces, calificado por el ministro como idóneo para una democra-

cia joven que se presentaba al mundo. “Hoy queremos poner de relieve el inmenso poderío de la cultura española, que defendemos como un derecho ciudadano, una industria y un valor”, apuntó Uribes. La campaña pivotará so-

bre distintas acciones que el Ministerio y Acción Cultural Española irán desgranando hasta octubre de 2022, cuando se celebre la 74ª edición de la feria, encuentro en el que se negocian tres de cada cuatro derechos de autor globales, según datos del sector. Uribes adelantó que el protagonismo español abanderará la igualdad de género —“reivindicaremos la literatura hecha por mujeres”— y el pluralismo lingüístico.

A través de su participación en Fráncfort, el Ministerio de Cultura y Deporte se fija como principal objetivo “mostrar la pujanza de la literatura española y de la industria editorial”, mejorando su conocimiento extramuros y reforzando su papel como vector de desarrollo y motor de crecimiento en una sociedad global. De ahí que, de forma paralela, Acción Cultural Española presente un programa de ayudas a la traducción. Dotado con 450.000 euros, aceptará textos en alemán, inglés, francés, italiano y neerlandés, obras completas, fragmentos o dossieres promocionales y publicitarios. José Andrés Torres, presidente del organismo, quiere “desembarcar en Alemania como una gran potencia cultural”.