
Jacobo Bergareche 
novela en ‘Los días 
perfectos’ las cartas 
de Faulkner y las de 
su protagonista  
con sus amantes  

BILBAO. A Jacobo Bergareche 
(Londres, 1976), le halagó que 
sus amigos de Austin (Texas, EE 
UU) le propusieran ser conseje-
ro del Harry Ramson Center. En 
él se encuentran los manuscri-
tos de autores como Céline, 
Beckett, Dylan Thomas, García 
Márquez, parte de los de Borges 
e incluso una decena de Pío Ba-
roja, además de la carta de Car-
los I a Hernán Cortés en la que 
le da permiso para conquistar 
México como quisiera. 

«Me permitía volver cada año 
a esa ciudad en la que había vi-
vido bastante tiempo. Pero me 
tenía que pagar el viaje, la estan-
cia y hacer una pequeña dona-
ción. Tenía que rentabilizarlo de 
alguna manera», recuerda. Pri-
mero pensó en escribir un artí-
culo largo sobre alguno o sobre 
varios de aquellos manuscritos, 
pero en la búsqueda se encon-
tró con un tesoro: las cartas de 
William Faulkner a su amante 
Meta Carpenter. Una relación de 
30 años mantenida en secreto y 
que, como la mayoría, comien-
za con entusiasmo y se estanca 
según avanza la rutina. El autor 
de ‘El ruido y la furia’ le manda-
ba al inicio unas cartas pulcras, 
sin un tachón; en las últimas, ya 
sólo repetía que se había 
caído del caballo y que se 
había roto alguna costilla. 

Dibujos en paralelo 
«Al final conseguí que los 
herederos del escritor me 
permitiesen reproducir una 
parte de la corresponden-
cia. Pero me pareció que, 
después de haber estado co-
tilleando en su vida privada 
tenía que devolverle una fic-
ción». Así que Bergareche 
cambió de planes y del artí-
culo pasó a ‘Los días perfec-
tos’, una novela sobre los ins-
tantes felices y sobre los pe-
riodos valles o en caída más 
o menos pronunciada. La 
presentará el 9 de junio en la li-
brería Cámara de Bilbao, acom-
pañado de Miguel Zugaza, direc-
tor del Bellas Artes de Bilbao. 

En ella entrelaza la historia de 
una infidelidad del protagonis-
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tar casados, la relación cuajó y 
se veían unas cuantas veces al 
año. 

«Los amores de los demás son 
espejos donde todos nos mira-
mos. No hacemos más que com-
parar cómo aman ellos y cómo 
amamos nosotros», considera 
Bergareche, autor también de 
‘Estaciones de regreso’. En esa 
pulsión comparativa se basa la 
historia de las dos relaciones, a 
la que el escritor añade la carta 
de Luis a Paula, su mujer, des-
pués de su ruptura. 

«Es muy interesante seguir la 
voz de Faulkner en las cartas du-
rante los 30 años de su relación 
con Meta Carpenter. Al princi-
pio dice cosas muy fogosas, se 
emociona anticipando el encuen-
tro. Luego se centra en la logísti-
ca del affaire, en las fechas, en 
las reservas del hotel y en los bi-
lletes, hasta que llega un mo-
mento en que ya ninguno de los 
dos hace esfuerzos por encon-
trarse. Es la fase de la elabora-
ción del recuerdo, de la melan-
colía. Las cartas se parecen a los 
acantilados de Lekeitio porque 
muestran los estratos geológi-
cos de una historia de amor». 

En el libro se va desarrollan-
do una reflexión sobre la felici-
dad. En las grandes historias pa-
sionales de la cultura occiden-
tal escasean los finales felices. 
Por lo general, acaban en muer-
te o con grandes sacrificios, 
como Tristán e Isolda, Romeo y 
Julieta, y Bonnie & Clyde. No es 
una casualidad, advierte el au-
tor. 

Un día en el parque 
La novela está salpicada de ci-
tas. En su ‘Ensayo sobre el día 
logrado’, Peter Handke sostiene 
que, más que buscar la eterni-
dad, ahora las personas se con-
tentan con pasar una buena jor-
nada de vez en cuando, o un par 
de horas destacables dentro de 
ella.  

En la canción de Lou Reed 
‘Perfect Day’, título que resuena 
en el del libro, el cantante se aga-
rra a la chica de la que se ha ena-
morado, la que le hace sentirse 
vivo después de una larga tempo-
rada consumiendo drogas. «Es 
la celebración de un día en el que 
no pasa nada, pero en la que es-
tás con la persona que quieres 
estar. Han tomado una sangría 
seguramente malísima. Han ido 
al zoo de Central Park, en el que 
no hay nada exótico, sino cabras 
y animales del estilo. No hay 
nada extraordinario. Sólo una 
mujer y un hombre pasando un 
día feliz en un parque». 

Pero la narración de Bergare-
che sigue la pista del «desgaste» 
que quita densidad amorosa a 
las relaciones. «Hay un elemen-
to esperanzador en el libro y es 
que plantea la posibilidad de que 
una historia de amor vuelva a 
darse en cualquier momento, de 
una manera casual. Es como un 
estándar de jazz, que lo puedes 
tocar de muchas maneras y cam-
biando según el día», celebra el 
autor.

ta con la del propio Faulkner. Los 
puntos de contacto llegan a los 
detalles. Así, como el escritor del 
Sur estadounidense incluía di-
bujos en las cartas, el autor de 
‘Los días perfectos’ –licenciado 

en Bellas Artes– también lo hace 
en la larga misiva de Luis a Ca-
mila, que ocupa la primera par-
te de la obra.  

Se conocieron en un avión de 
Dallas a Austin. Se hospedaron 

en el mismo hotel, el de la uni-
versidad. Coincidieron en el de-
sayuno y empezaron a hablar so-
bre la calidad de los tacos teja-
nos, que a ella –mexicana– le pa-
recía inexistente. A pesar de es-

«Comparamos siempre  
nuestro amor con el de otros»

 En la librería Cámara.   
Euskalduna, 6. El 9 de ju-
nio a las 20.00 horas. Ne-
cesaria reserva. A partir 
de las 20.30 horas, firma 
de libros, sin reserva.  

 Presentador.   Miguel 
Zugaza.

PRESENTACIÓN

Arriba, el autor. A la izda, 
Faulkner y Meta Carpenter. 
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