
4 Cultura|s 5 JUNIO 2021 LA VANGUARDIA

ANTONIO LOZANO
El recurso al concepto de deconstruc­
cióndelwesternyacomienzaaparecer
abusivo–oquizá seaque sencillamente
resulte imposible pensar hoy desde el
género, ya sea por escrito o en imáge­
nes, sin ir a la contra de las fuentes ori­
ginales–, pero nohay duda de que en el
últimoañohansurgidodosnovelas im­
presionantes en su esfuerzo por des­
plazar la mirada a sujetos por inercia
borrados de los relatos oficiales de la
conquista del Oeste y por su posterior
fabulación a manos de la industria del
espectáculo. Si en A lo lejos el bonae­
renseHernánDíaz empujaba a un des­
nortado sueco al borde de la locura en
su travesía mayormente solitaria por
territorio desértico ymontañoso con el
findereencontrarseconsuhermano,C
Pam Zhang (nacida en Pekín en 1990,
pero residente en Estados Unidos des­
de los cuatro años) dibuja a una familia
de inmigrantes chinos procurando ha­
cer suyo un territorio hostil, participar
de la fiebre del oro sin morir en el in­
tento. Novelas unidas por la integra­
ción imposible del foráneo en tiempos
despiadadosyporescenariosquedesa­
fíancualquier escala y sediríanprogra­
mados para destruir al pusilánime.
Con unamadurez formal y narrativa

asombrosaparaunadebutante, laauto­
ra abre con dos hermanas necesitadas
de robar dos monedas de plata con las
que, conforme a un rito ancestral lla­

mado a garantizar la paz de espíritu,
dar sepultura a su padre, cuyo cadáver
en avanzado estado de descomposi­
ción transportan en un baúl. Lo que se­
guirá en las cuatro partes que confor­
man el libro –finalista del premio Boo­
ker 2020 y en las listas de lo mejor del
año de The New York Times y The
Washington Post– es, por encima de
sus múltiples ramificaciones, la cróni­
ca de una relación fraternal llena de

aristas y entrega, del amor salvaje y do­
loroso de Sam y Lucy, dos hermanas
adolescentes marcadas por el ascen­
dentedeprogenitoresopuestos (repre­
sentantes a su vez de formas irreconci­
liables de entender su anclaje en la tie­
rra falsamente prometida) y a quienes
experiencias de traumática entrada en
la madurez dibujarán trayectorias del
carácter inversas (Sam, de la rudeza a
la vulnerabilidad; Lucy, de la fragilidad
al coraje), al tiempo que las arrojarán a
adoptar diferentes estrategias de su­
pervivencia.
Pocas veces la revisión de uno de los

mitos fundamentalesdeAméricacomo

Novela CPamZhang llega con el libro que entró en las
listas de lomejor del año en ‘TheNewYorkTimes’ y ‘The
Washington Post’, finalista del premio Booker 2020
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ADACASTELLS
PaulaBonetesconocidacomoilustrado­
ra, sobre todo por sus mujeres de meji­
llas enrojecidas. Ahora, con su primera
novela,entendemosmejorquéseescon­
de tras estasmanchas en la cara. La an­
guila traza las relaciones de la protago­
nistacontreshombres:unchicotóxicoy
controlador, un profesor universitario
queladevoramientraslaformayunpoe­
ta laureado con el PremioNacional que
directamente la viola. El maltrato pose­
sivo, la prepotencia paternalista y la
agresiónviolentasonloshilosconducto­
res que tejen el libro. Se añade, además,
unatexturaqueleotorgaunaternurain­
esperada: lascartasqueBonetheredóde
la época en que sus abuelos salían. Las
promesas de amorde los dos jóvenesde
los años cuarenta contrastan con la vida
de la estudiantedeBellasArtesquedes­
cubre la depredación del sexo y se refu­
gia en la pintura para salvarse. De todos
modos, ni el pasado está idealizadoni el
presente, criminalizado. Sería demasia­
dofácil.Estanoesunahistoriadebuenos
(buenas)ymalos.Todossomosvíctimas
deunsistemadesigual.
Uno de los grandes aciertos de Bonet

sabaque simeempeñabaenpintar todo
el tiempo a mis hijas no natas acabaría
aburriéndolas y apartándolas de mi ca­
beza. Las pintaba y las grababa pero se­
guía lamentandosumuerte”.
EnLaanguila, lapinturaylanarrativa

seponenabailar.Lasmanchasde losdi­
bujosaquísonlospoemasylascartasque
sevaninsertandodentrodeltextonarra­
tivo, incluso las citasquehayal iniciode
loscapítulostienenunpapel importante

para complementar la estampa. Bonet
muestra su pasión por el oficio y nos
aportadescripcionesesmeradassobrela
técnica del grabado o la pintura al óleo,
que también tienenun fuerte valor sim­
bólico.
“¿Cómo se habla de la condición hu­

manacuandoseesmujer?”, sepregunta
laprotagonistaal finaldeuncapítulo.Se
haceasí, escribiendoestanovelaomon­
tando la exposición que acompaña al li­
bro, en el Centro Cultural La Nau de la
Universitat de València, o dibujando
unas mejillas enrojecidas que ahora sa­
bemos releer. Nunca con el silencio,
Bonetnoslodejabienclaro. |
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Novela

Leer una
mancha

La escritora C Pam
Zhang, nacida en
Pekín en 1990, pero
residente en Estados
Unidos desde los
cuatro años
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quedahablardelmagníficouso literal y
simbólico de elementos recurrentes
como las colinas, el oro, la sal o el tigre.
Entre las numerosas imágenes líricas
que puntúan la narración, podríamos
escoger la del esqueleto de un búfalo
para condensar el fulgor salvaje y so­
brecogedorque irradiaestanovela, que
cierra con una bellísima definición so­
bre loquemarca la auténticapertenen­
cia a un lugar. |
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Dibuja a una familia de
inmigrantes chinos
intentando participar
de la fiebre del oro sin
morir en el intento

para hacer una estancia de formación.
Estos dos escenarios contrastados se
complementan con la Vila­real donde
nacióBonet ydondeestá suabuelo año­
rado, verdadero detonante de la novela.
La traducción al catalán, hecha por Vi­
centUsó en la variante valenciana, ayu­
da a respirar esta atmósfera, aunque en
unprimermomento puede ser un esco­
lloparael lectorqueestápocoacostum­
brado.LadeVila­realesunmundolleno
decatolicismofolklóricoquelajovende­
jaatrásparaentraren lavidadisolutade
los artistas, retratada con realismo des­
carnadoybienpocaadmiración.
Talycomopasaenlainvestigaciónar­

tísticadeBonet, el cuerpoestámuypre­
sente en la novela, sobre todo cuando la
protagonista nos narra sus abortos, dos
momentosquelemarcanlavidayelarte,
que son lo mismo. Bonet escribe: “Pen­

La autora Paula Bonet NOEMÍ ELIAS

Elmaltrato, la prepotencia
paternalista y la agresión
violenta son los hilos
conductores de la novela
de Paula Bonet

es la expansión hacia el Oeste habrá
contado con una reformulación tan ra­
dical como la protagonizada por estas
jóvenes de raíces asiáticas, cuya bús­
queda de un hogar corre en paralelo a
la de la verdad familiar y la que se es­
conde bajo el folklore y las leyendas de
un lugar xenófobo ymachista.
En ocasiones no lo pone fácil Pam

Zhang, que gusta de invitar al lector a
rellenar intersticios y a diferir la capta­
cióndel sentidoplenode algunos pasa­
jes a la relectura, pero la idea es cohe­
rente con unas criaturas en perpetuo
desciframiento de un entorno y de có­
digos familiares extraños. Y aún nos

esqueel tonodelanovelanoeseldepo­
brecita demí, mirad quéme ha pasado,
sino, todoal contrario, es el de señoras y
señores, esoquemehapasadoamípasa
a muchas mujeres, y ni siquiera somos
conscientesdequenoshagadaño.Enál­
bumes como La sed oRoedores. Cuerpo
de embarazada sin embrión, la autora ya
se había enfrentado a estas cuestiones,
pero ahora lo hace de una manera más
evidente,sobretodoporquemezclarea­
lidadyficción.Dehecho,Bonethaceuna
selecciónentremuchasrealidadesymu­
chas ficciones, lasqueellahavividoy las
que hemos vivido y vivimos lasmujeres
de la cultura, un ámbito de apariencia
igualitaria y donde se mantienen las je­
rarquíaspatriarcales.
EnLaanguilatambiénestánlascartas

de laamigaquesehaquedadoenValèn­
ciamientraslaprotagonistahuyeaChile


