

Novela C Pam Zhang llega con el libro que entró en las listas de lo mejor del año en 'The New York Times' y 'The Washington Post', finalista del premio Booker 2020

Las olvidadas del western

ANTONIO LOZANO

El recurso al concepto de deconstrucción del western ya comienza a parecer abusivo –o quizá sea que sencillamente resulte imposible pensar hoy desde el género, ya sea por escrito o en imágenes, sin ir a la contra de las fuentes originales–, pero no hay duda de que en el último año han surgido dos novelas impresionantes en su esfuerzo por desplazar la mirada a sujetos por inercia borrados de los relatos oficiales de la conquista del Oeste y por su posterior fabulación a manos de la industria del espectáculo. Si en *A lo lejos* el bonaerense Hernán Díaz empujaba a un desafortunado sueco al borde de la locura en su travesía mayormente solitaria por territorio desértico y montañoso con el fin de reencontrarse con su hermano, C Pam Zhang (nacida en Pekín en 1990, pero residente en Estados Unidos desde los cuatro años) dibuja a una familia de inmigrantes chinos procurando hacer suyo un territorio hostil, participar de la fiebre del oro sin morir en el intento. Novelas unidas por la integración imposible del foráneo en tiempos despiadados y por escenarios que desafían cualquier escala y se dirían programados para destruir al pusilánime.

Con una madurez formal y narrativa asombrosa para una debutante, la autora abre con dos hermanas necesitadas de robar dos monedas de plata con las que, conforme a un rito ancestral lla-

mado a garantizar la paz de espíritu, dar sepultura a su padre, cuyo cadáver en avanzado estado de descomposición transportan en un baúl. Lo que seguirá en las cuatro partes que conforman el libro –finalista del premio Booker 2020 y en las listas de lo mejor del año de *The New York Times* y *The Washington Post*– es, por encima de sus múltiples ramificaciones, la crónica de una relación fraternal llena de

Dibuja a una familia de inmigrantes chinos intentando participar de la fiebre del oro sin morir en el intento

aristas y entrega, del amor salvaje y doloroso de Sam y Lucy, dos hermanas adolescentes marcadas por el ascendente de progenitores opuestos (representantes a su vez de formas irreconciliables de entender su anclaje en la tierra falsamente prometida) y a quienes experiencias de traumática entrada en la madurez dibujarán trayectorias del carácter inversas (Sam, de la rudeza a la vulnerabilidad; Lucy, de la fragilidad al coraje), al tiempo que las arrojarán a adoptar diferentes estrategias de supervivencia.

Pocas veces la revisión de uno de los mitos fundamentales de América como



La escritora C Pam Zhang, nacida en Pekín en 1990, pero residente en Estados Unidos desde los cuatro años

GIOIA ZLOCZOWER

es la expansión hacia el Oeste habrá contado con una reformulación tan radical como la protagonizada por estas jóvenes de raíces asiáticas, cuya búsqueda de un hogar corre en paralelo a la de la verdad familiar y la que se esconde bajo el folklore y las leyendas de un lugar xenófobo y machista.

En ocasiones no lo pone fácil Pam Zhang, que gusta de invitar al lector a rellenar intersticios y a diferir la captación del sentido pleno de algunos pasajes a la relectura, pero la idea es coherente con unas criaturas en perpetuo desciframiento de un entorno y de códigos familiares extraños. Y aún nos

queda hablar del magnífico uso literal y simbólico de elementos recurrentes como las colinas, el oro, la sal o el tigre. Entre las numerosas imágenes líricas que puntúan la narración, podríamos escoger la del esqueleto de un búfalo para condensar el fulgor salvaje y sobrecogedor que irradia esta novela, que cierra con una bellísima definición sobre lo que marca la auténtica pertenencia a un lugar. |

C Pam Zhang

Cuánto oro esconden estas colinas

GATOPARDO. TRADUCCIÓN: BENITO GÓMEZ IBÁÑEZ. 264 PÁGINAS. 20,95 EUROS

Novela

Leer una mancha

ADA CASTELLS

Paula Bonet es conocida como ilustradora, sobre todo por sus mujeres de mejillas enrojecidas. Ahora, con su primera novela, entendemos mejor qué se esconden tras estas manchas en la cara. *La anguila* traza las relaciones de la protagonista con tres hombres: un chico tóxico y controlador, un profesor universitario que la devora mientras la forma y un poeta laureado con el Premio Nacional que directamente la viola. El maltrato posesivo, la prepotencia paternalista y la agresión violenta son los hilos conductores que tejen el libro. Se añade, además, una textura que le otorga una ternura inesperada: las cartas que Bonet heredó de la época en que sus abuelos salían. Las promesas de amor de los dos jóvenes de los años cuarenta contrastan con la vida de la estudiante de Bellas Artes que descubre la depredación del sexo y se refugia en la pintura para salvarse. De todos modos, ni el pasado está idealizado ni el presente, criminalizado. Sería demasiado fácil. Esta no es una historia de buenos (buenas) y malos. Todos somos víctimas de un sistema desigual.

Uno de los grandes aciertos de Bonet



La autora Paula Bonet

NOEMÍ ELIAS

es que el tono de la novela no es el de pobrecita de mí, mirad qué me ha pasado, sino, todo al contrario, es el de señoras y señores, eso que me ha pasado a mí pasa a muchas mujeres, y ni siquiera somos conscientes de que nos haga daño. En álbumes como *La sed* o *Roedores. Cuerpo de embarazada sin embrión*, la autora ya se había enfrentado a estas cuestiones, pero ahora lo hace de una manera más evidente, sobre todo porque mezcla realidad y ficción. De hecho, Bonet hace una selección entre muchas realidades y muchas ficciones, las que ella ha vivido y las que hemos vivido y vivimos las mujeres de la cultura, un ámbito de apariencia igualitaria y donde se mantienen las jerarquías patriarcales.

En *La anguila* también están las cartas de la amiga que se ha quedado en Valencia mientras la protagonista huye a Chile

para hacer una estancia de formación. Estos dos escenarios contrastados se complementan con la Vila-real donde nació Bonet y donde está su abuelo añorado, verdadero detonante de la novela. La traducción al catalán, hecha por Vicent Usó en la variante valenciana, ayuda a respirar esta atmósfera, aunque en un primer momento puede ser un escollo para el lector que está poco acostumbrado. La de Vila-real es un mundo lleno de catolicismo folklórico que la joven deja atrás para entrar en la vida disoluta de los artistas, retratada con realismo descarnado y bien poca admiración.

Tal y como pasa en la investigación artística de Bonet, el cuerpo está muy presente en la novela, sobre todo cuando la protagonista nos narra sus abortos, dos momentos que le marcan la vida y el arte, que son lo mismo. Bonet escribe: "Pen-

saba que si me empeñaba en pintar todo el tiempo a mis hijas no natas acabaría aburriéndolas y apartándolas de mi cabeza. Las pintaba y las grababa pero seguía lamentando su muerte".

En *La anguila*, la pintura y la narrativa se ponen a bailar. Las manchas de los dibujos aquí son los poemas y las cartas que se van insertando dentro del texto narrativo, incluso las citas que hay al inicio de los capítulos tienen un papel importante

El maltrato, la prepotencia paternalista y la agresión violenta son los hilos conductores de la novela de Paula Bonet

para complementar la estampa. Bonet muestra su pasión por el oficio y nos aporta descripciones esmeradas sobre la técnica del grabado o la pintura al óleo, que también tienen un fuerte valor simbólico.

"¿Cómo se habla de la condición humana cuando se es mujer?", se pregunta la protagonista al final de un capítulo. Se hace así, escribiendo esta novela o montando la exposición que acompaña al libro, en el Centro Cultural La Nau de la Universitat de València, o dibujando unas mejillas enrojecidas que ahora sabemos releer. Nunca con el silencio, Bonet nos lo deja bien claro. |

Paula Bonet

La anguila / L'anguila

ANAGRAMA/UNIVERS. TRADUCCIÓN AL CATALÁN: VICENT USÓ. 200/271 PÁGINAS. 18,90/17,90 EUROS