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LA VANGUARDIA

Novela C Pam Zhang llega con el libro que entro en las
listas de lo mejor del afio en “The New York Times’y “The
Washington Post’, finalista del premio Booker 2020

Las olvidadas
del western

ANTONIO LOZANO
El recurso al concepto de deconstruc-
cién del western ya comienza a parecer
abusivo —o quiza sea que sencillamente
resulte imposible pensar hoy desde el
género, ya sea por escrito o en image-
nes, sin ir a la contra de las fuentes ori-
ginales—, pero no hay duda de que en el
ultimo afo han surgido dos novelas im-
presionantes en su esfuerzo por des-
plazar la mirada a sujetos por inercia
borrados de los relatos oficiales de la
conquista del Oeste y por su posterior
fabulacion a manos de la industria del
espectaculo. Si en A lo lejos el bonae-
rense Hernan Diaz empujaba a un des-
nortado sueco al borde de la locura en
su travesia mayormente solitaria por
territorio desértico y montafioso con el
fin de reencontrarse con su hermano, C
Pam Zhang (nacida en Pekin en 1990,
pero residente en Estados Unidos des-
de los cuatro afios) dibuja a una familia
de inmigrantes chinos procurando ha-
cer suyo un territorio hostil, participar
de la fiebre del oro sin morir en el in-
tento. Novelas unidas por la integra-
cién imposible del foraneo en tiempos
despiadadosy por escenarios que desa-
fian cualquier escalay se dirfan progra-
mados para destruir al pusilanime.
Con una madurez formal y narrativa
asombrosa para una debutante, la auto-
ra abre con dos hermanas necesitadas
de robar dos monedas de plata con las
que, conforme a un rito ancestral 1la-

Novela

Leer una
mancha

ADA CASTELLS
PaulaBonetes conocidacomoilustrado-
ra, sobre todo por sus mujeres de meji-
llas enrojecidas. Ahora, con su primera
novela, entendemos mejor qué se escon-
de tras estas manchas en la cara. La an-
guila traza las relaciones de la protago-
nista con tres hombres: un chico téxicoy
controlador, un profesor universitario
queladevoramientraslaformayunpoe-
ta laureado con el Premio Nacional que
directamente la viola. El maltrato pose-
sivo, la prepotencia paternalista y la
agresionviolentason los hilos conducto-
res que tejen el libro. Se afiade, ademds,
unatexturaque le otorgaunaternurain-
esperada: las cartas que Bonet heredd de
la época en que sus abuelos salian. Las
promesas de amor de los dos jovenes de
los afios cuarenta contrastan con la vida
de la estudiante de Bellas Artes que des-
cubre la depredacion del sexo y se refu-
gia en la pintura para salvarse. De todos
modos, ni el pasado esta idealizado ni el
presente, criminalizado. Seria demasia-
dofécil. Estanoesunahistoriadebuenos
(buenas) y malos. Todos somos victimas
de unsistema desigual.

Uno de los grandes aciertos de Bonet

mado a garantizar la paz de espiritu,
dar sepultura a su padre, cuyo cadaver
en avanzado estado de descomposi-
cién transportan en un baul. Lo que se-
guira en las cuatro partes que confor-
man el libro —finalista del premio Boo-
ker 2020 y en las listas de lo mejor del
afio de The New York Times y The
Washington Post- es, por encima de
sus multiples ramificaciones, la créni-
ca de una relacion fraternal llena de

Dibuja a una familia de
inmigrantes chinos
intentando participar
de la fiebre del oro sin
morir en el intento

aristas y entrega, del amor salvaje y do-
loroso de Sam y Lucy, dos hermanas
adolescentes marcadas por el ascen-
dente de progenitores opuestos (repre-
sentantes a su vez de formas irreconci-
liables de entender su anclaje en la tie-
rra falsamente prometida) y a quienes
experiencias de traumatica entrada en
la madurez dibujaran trayectorias del
cardcter inversas (Sam, de la rudeza a
la vulnerabilidad; Lucy, de la fragilidad
al coraje), al tiempo que las arrojaran a
adoptar diferentes estrategias de su-
pervivencia.

Pocas veces la revision de uno de los
mitos fundamentales de América como

La autora Paula Bonet

es que el tono delanovelano es el de po-
brecita de mi, mirad qué me ha pasado,
sino, todo al contrario, es el de sefioras y
sefores, eso que me ha pasado a mi pasa
a muchas mujeres, y ni siquiera somos
conscientes de que nos haga dafo. En al-
bumes como La sed o Roedores. Cuerpo
de embarazada sin embrién, la autora ya
se habia enfrentado a estas cuestiones,
pero ahora lo hace de una manera mas
evidente, sobre todo porque mezclarea-
lidad y ficcién. De hecho, Bonethace una
seleccion entre muchasrealidadesymu-
chas ficciones, las que ella ha vivido y las
que hemos vivido y vivimos las mujeres
de la cultura, un ambito de apariencia
igualitaria y donde se mantienen las je-
rarquias patriarcales.

En La anguila también estan las cartas
de laamiga que se ha quedado en Valen-
ciamientrasla protagonistahuye a Chile

es la expansion hacia el Oeste habra
contado con una reformulacién tan ra-
dical como la protagonizada por estas
jovenes de raices asiaticas, cuya bus-
queda de un hogar corre en paralelo a
la de la verdad familiar y la que se es-
conde bajo el folklore y las leyendas de
un lugar xendfobo y machista.

En ocasiones no lo pone facil Pam
Zhang, que gusta de invitar al lector a
rellenar intersticios y a diferir la capta-
cién del sentido pleno de algunos pasa-
jes a la relectura, pero la idea es cohe-
rente con unas criaturas en perpetuo
desciframiento de un entorno y de c6-
digos familiares extrafios. Y ain nos

NOEMI ELIAS

para hacer una estancia de formacion.
Estos dos escenarios contrastados se
complementan con la Vila-real donde
nacié Bonet y donde esta su abuelo afio-
rado, verdadero detonante de la novela.
La traduccion al catalan, hecha por Vi-
cent Usd en la variante valenciana, ayu-
da a respirar esta atmosfera, aunque en
un primer momento puede ser un esco-
llo para el lector que esta poco acostum-
brado. Lade Vila-real esun mundo lleno
de catolicismo folklérico que lajoven de-
jaatrds para entrar en la vida disoluta de
los artistas, retratada con realismo des-
carnado y bien poca admiracién.
Talycomo pasaenlainvestigacion ar-
tistica de Bonet, el cuerpo esta muy pre-
sente en la novela, sobre todo cuando la
protagonista nos narra sus abortos, dos
momentos que lemarcanlavidayelarte,
que son lo mismo. Bonet escribe: “Pen-

queda hablar del magnifico uso literal y
simbodlico de elementos recurrentes
como las colinas, el oro, la sal o el tigre.
Entre las numerosas imagenes liricas
que puntian la narracién, podriamos
escoger la del esqueleto de un bufalo
para condensar el fulgor salvaje y so-
brecogedor que irradia esta novela, que
cierra con una bellisima definicion so-
bre lo que marca la auténtica pertenen-
ciaaun lugar. |

C Pam Zhang

Cudnto oro esconden estas colinas
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saba que si me empenaba en pintar todo
el tiempo a mis hijas no natas acabaria
aburriéndolas y apartandolas de mi ca-
beza. Las pintaba y las grababa pero se-
guialamentando sumuerte”.

En La anguila,la pinturay la narrativa
se ponen a bailar. Las manchas de los di-
bujosaquisonlos poemasylascartas que
sevaninsertando dentrodel texto narra-
tivo, incluso las citas que hay al inicio de
los capitulos tienen un papel importante

El maltrato, la prepotencia
paternalista y la agresion
violenta son los hilos
conductores de la novela
de Paula Bonet

para complementar la estampa. Bonet
muestra su pasion por el oficio y nos
aportadescripciones esmeradas sobre la
técnica del grabado o la pintura al dleo,
que también tienen un fuerte valor sim-
bdlico.

“;Como se habla de la condicién hu-
mana cuando se es mujer?”, se pregunta
la protagonista al final de un capitulo. Se
hace asi, escribiendo esta novela o mon-
tando la exposicién que acompana al li-
bro, en el Centro Cultural La Nau de la
Universitat de Valéncia, o dibujando
unas mejillas enrojecidas que ahora sa-
bemos releer. Nunca con el silencio,
Bonetnos lodejabien claro. |

Paula Bonet

Laanguila / 'anguila
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La escritora C Pam
Zhang, nacida en
Pekin en 1990, pero
residente en Estados
Unidos desde los
cuatro aiios
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