
L a justicia no es justicia si 
tarda ochenta años en 
llegar, es otra cosa. La 

verdad es siempre la verdad, 
no puede ser nada más. Y toda 
posible reparación es tan pe-
queña en comparación con el 
dolor, que vuelve a hacer daño. 
Pero verdad, justicia y repara-
ción es todo cuanto piden los 
descendientes de los asesina-
dos y represaliados por el fran-
quismo. Es la dignidad mínima 
que se les debe; lo contrario es 
la vergüenza. La nuestra, la de 
la sociedad que también en de-
mocracia prefirió olvidar. 

El mayor trabajo documental 
de memoria histórica en La 
Rioja y uno de los más comple-
tos en toda España no es obra 
de ningún historiador ni perio-
dista; lo llevó a cabo el cantau-
tor Jesús Vicente Aguirre en 
‘Aquí nunca pasó nada’ (y su 
adenda ‘Al fin de la batalla y 
muerto el combatiente’). El lis-
tado (casi) completo de los más 
de dos mil asesinados a partir 
del 36 y la historia general y 
particular de todos y cada uno 
de ellos. La lista de Aguirre. 

Ahora, en ‘Lo que pasó’ (Pe-
pitas de calabaza), toma una de 
esas vidas para contar desde 
dentro la historia al completo, 
la historia de la represión, la 
venganza y el terror que impu-
sieron los sublevados en las re-

taguardias de la guerra incivil, 
donde no había más frente que 
las plazas de los pueblos ni más 
trincheras que las cunetas ni 
más enemigos que todos aque-
llos a los que los fascistas esco-
gieron en mala hora para es-
carmentar la lealtad a la Repú-
blica y a sus altos ideales de li-
bertad, igualdad y fraternidad. 
Una historia que no muere con 
los muertos, un dolor que sigue 
creciendo en los suyos, una 
deuda pendiente hasta que las 
terceras generaciones se han 
puesto a escarbar literalmente 
en el pasado. 

La novela forma un espejo de 
tres caras: la historia de un ver-
dugo forzado a participar en 
una saca en Arnedo donde las 
víctimas son sus propios veci-
nos; la historia de uno de ellos, 
amigo del primero, sobre el que 
dispara en aquella noche acia-
ga; y la historia de cómo la nie-
ta de este, con la ayuda y el 
ejemplo de su abuela, recons-
truye los sucesos, los persona-
jes de uno y otro lado, sus cir-
cunstancias y las consecuen-
cias trágicas de tanto horror a 
lo largo de décadas de silencio. 
Solo el despertar lento y dificul-
toso de ese movimiento de rei-
vindicación de memoria histó-
rica logra que aquel triángulo 
de vergüenza se cierre en cír-
culo de dignidad. 

El pasado no pasó. Como dijo 
Allende de la historia, también 
el pasado es nuestro y lo hacen 
los pueblos. No podemos trai-
cionarnos a nosotros mismos 
negándolo. Y sobre todo no po-
demos traicionarles a ellos con 
más tierra en el olvido.

FICCIÓN 
1 Sira  
María Dueñas 
2 Castellano  
Lorenzo Silva 
3 El juego del alma  
Javier Castillo 
4 En plena noche  
Mikel Santiago 
5 El arte de engañar al karma 
Elísabet Benavent 

NO FICCIÓN 
1 El humor de mi vida  
Paz Padilla 
2 Cocina de resistencia  
Alberto Chicote 
3 Niadela  
Beatriz Montañez 
4 Sin miedo  
Rafael Santandreu 
5 La España en la que nunca 
pasa nada. Sergio A. Cabello 

BOLSILLO 
1 La villa de las telas  
Anne Jacobs 
2 El tiempo entre costuras 
María Dueñas 
3 El mal de Corcira  
Lorenzo Silva 
4 Yo, Julia  
Santiago Posteguillo 
5 Cicatriz  
Juan Gómez-Jurado

La lista es posible gracias a la colaboración de las librerías: Cerezo, Entrecomillas, Escala, Estudio 2, Santos Ochoa y Casa del Libro. 
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LO QUE PASÓ (HISTORIA  
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Género: Novela (memoria histó-
rica) 
Páginas: 209

Este ensayo se centra en 
el efecto que pueden cau-
sar sobre el individuo, en-
tendido como sujeto cul-
tural, los hábitos que lle-
gan de la mano del univer-
so digital, las redes socia-
les, los populismos políti-

cos y la creciente proliferación de 
falsas noticias. En ese contexto el 
autor se pregunta cuál es el papel 

del arte, la literatura, las 
ideas y las creencias. De 
este modo, el título del li-
bro es una ironía. Vivir sin 
cultura no será bello, y 
para evitar ese destino que 
nos insinúa el presente 
debemos cuestionar el 
modelo del hombre acrí-
tico e interconectado.  
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Jacinta Cremades nació en 
Barcelona, pero creció en 
Francia y es conocida por 
su labor de crítica litera-
ria. ‘Regreso a París’ es su 
primera novela, un texto 
de una gran madurez na-
rrativa que tiene como pro-
tagonistas a tres mujeres 
de tres generaciones distintas de 

una misma familia: Maite, una 
aristócrata que decidió abando-
nar la Cataluña de los años 60 para 
romper con las convenciones de 

su entorno e iniciar una 
nueva vida en París; Te-
resa, su hija, que regresa 
en el presente a la ciudad 
del Sena y, finalmente, Lu-
cía, la hija de esta última, 
que es una niña especial 
con una sensibilidad casi 
enfermiza. Una ‘novela 
revelación’ que juega con 

esas tres voces femeninas.  

Publicada en 2008 y reco-
nocida con el Author’s Club 
First Novel Award, ‘La 
poda’ es una desgarrado-
ra y poética novela de la 
londinense Laura Beauty 
que ahora recupera Impe-
dimenta y que tiene como 
protagonista a Anne, una adoles-

cente que un día decide dejar atrás 
un hogar problemático y disfun-
cional para adentrarse en el tupi-

do bosque que contem-
plaba diariamente desde 
su ventana. Más que en la 
simplicidad del mensaje 
ecológico, el hallazgo del 
texto reside en la tensión 
y la fuerza expresivas con 
las que la joven logra so-
brevivir en ese medio na-
tural tan hermoso e idíli-

co como duro y hostil. 

A veces la gente se aburre 
con su vida (aunque en 
apariencia sea ‘una vida 
de éxito’). Es lo que le ocu-
rre a Úrsula B., la escrito-
ra protagonista de una no-
vela en la que el aburri-
miento, la venganza y el 
acoso se cruzan con un 
asesino que ha sido capaz de 

mantenerse años oculto. La pa-
reja de polis Abad y Barroso, que 
ya debutaron en ‘Belleza roja’, de-
ben resolver un crimen que re-

sultan ser dos mientras 
siguen intentando clarifi-
car su relación. Esa par-
te personal de la pareja 
de investigadores gana 
mucho peso en una his-
toria que, como ocurría 
con la anterior entrega, 
se nutre de distintas vio-
lencias contra las muje-

res para montar el caso.  
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Verdad, justicia literaria y 
reparación en ‘Lo que pasó’
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