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Llego Silicon Valley y mando parar

ocas veces te encuentras con boca-

dos tan suculentos: Toma de tierra

(Libros del K.O.) ofrece una visién
transversal de los Giltimos 30 afios del nego-
cio de la musica. Hacia 1987, Bruno Galin-
do ingresa en la industria discogrifica y
asciende hastaque cambia a periodistamu-
sical; luego, se recicla en artista, como dj e
intérprete de spoken word. La riqueza de la
experiencia de Bruno parte de que en WEA
(ahora, Warner Music) comienza como sol-
dado raso, llevando discos a radios y pren-
sa, antes de ascender a la tarea de acompa-
fiar a los artistas a las televisiones. Salta
después a jefe de producto internacional
en EMI La abruma la logistica burocrdtica
¢ industrial de poner en circulaciéon nue-
vos lanzamientos pero estd la compensa-
cién de fraternizar con los artistas fora-
neos. Y aunque Bruno se define como “se-
rio y cerebral”, domina el arte de empati-
zar con los visitantes y sugiere que, ocasio-
nalmente, aquello deriva en, vaya, profun-
da intimidad. La fiesta perpetua de promo-

cioneros y artistas no para: aporta una lista
de 23 locales canallas en el Madrid posmo-
vida (y faltan unos cuantos).

Cree haber alcanzado una cumbre cuan-
do se le encarga llevar el repertorio interna-
cional en la compaiiia puntera, CBS, luego
Sony. Dispone de acceso libre al Olimpo del
rock. Un suponer: las bambalinas de los
conciertos de los Rolling Stones en la Espa-
fia de 1990. Ve alli funcionar la caja regis-
tradora que se aloja en el cerebro de Mick
Jagger. En cada parada, los machacas del
grupo recitan ante la prensa local los datos
técnicos del montaje. Dado que los perio-
distas acuden ansiosos, Jagger sugiere ten-
tarlos con los mil objetos del merchandi-
sing oficial. Nada de regalitos: que paguen.

Galindo advierte que el cargo le come
todo su tiempo: implica ademas exportar
el producto espafiol a Hispanoamérica. El
protocolo requiere que acompane a la pren-
sa nacional cuando se concretan entrevis-
tas importantes. En una de esas, atrapado
en un didlogo de besugos entre Joaquin
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Luquiy George Michael, empieza a rumiar
que, con su don de gentes, seria mas agra-
decido ejercer de cronista musical. Aterri-
za en los dias radiantes del periodismo mu-
siquero. Un medio puede pagar ados perso-
nas (plumilla, fotero) para que vayan a cap-
tar algo tan nebuloso como “el ambiente”
de Jamaica, donde el reggae cede terreno
ante el dancehall. En caso de grandes figu-
ras, categoria en la que encajan tanto John
Lee Hooker como Prince, la multinacional
de turno asume un vuelo de 10.000 kilome-
tros, y no precisamente low cost.

En cada capitulo de Toma de tierra se
mezclan diferentes épocas, anécdotas reve-
ladoras y reflexiones, argumentos y aventu-
ras prolongadas. Se desvelan algunos (jpo-
cos!) de los chanchullos habituales en dis-
queras y emisoras. El autor se reserva
—extrano pudor— el nombre del ejecutivo
obsesionado por controlar el gasto de pa-
pel higiénico en sus oficinas, justo cuando
la industria despierta a los aflos de maxi-
ma prosperidad. Misteriosamente, no se re-

suelve el enigma de la cancelacion del libro
de Galindo sobre las andanzas de Manu
Chao, que ya estaba incluso maquetado. ;Y
si resulta que el clandestino es tan controla-
dor de su imagen como Prince? Hmmm.

Falta el ultimo tramo de la trayectoria
musical de Galindo, cuando renace como
mago del spoken word. Le acogen festivales
vanguardistas, gira por el mundo y se vie-
ne arriba: aliado con el barcelonés Carlos
Ann, manda una propuesta a Julio Iglesias
para producirle al estilo Rick Rubin. Igle-
sias responde que anda muy liado como
para encarar nuevos proyectos; no llega a
enterarse de que el plan consiste en hacer-
le grabar composiciones de notorios droga-
dictos y bautizar el resultado con el rotun-
do titulo de Farlopa. Un chiste que sugiere
que Galindo también puede ceder a la
hipsterizacién que tanto deplora en otras
péginas. Y eso que, desde el comienzo del
libro, se muestra especialmente licido en
leer la realidad. Advierte que, seglin avan-
za el siglo XXT, todo el tinglado se va desmo-
ronando. Hasta pone fecha al abyecto mo-
mento en que el Gobierno de Rodriguez
Zapatero regala la cultura a las telecos; 8 de
julio de 2006. Resulta que los guerrilleros
underground ya no pueden vivir de su arte.
Y cuando siente que ha tocado fondo, zas,
cae la maldicion de la pandemia.

m



