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»> Al morir el duque de Windsor en 1972, su viuda Wallis, se apar-
t6 de la vida publica. En 1980 The Sunday Times acepto la peticion
de lord Snowdon de hacerle una nueva foto. Caroline Blackwood
deberia escribir el texto para acompaniarla. Nadie valord bien que
la duquesa se hallaba bajo la tutela legal de una abogada de 84
aflo, Suzanne Blum, que la protegia hasta limites exasperantes.

La mejor
voluntad no
evita fracasar
con los hijos

La imponente trayectoria literaria de Jane Smiley se
fortalece en ‘La mejor voluntad’, donde la escritora
hurga en los demonios familiares cuando la educacion
de los hijos salta por los aires para romper con todo

Francisco Millet Alcoba

W Bien sabido es que los hijos no
vienen conunmanual deinstruc-
ciones debajo del brazo sobre
como afrontarsucrianzayeduca-
cién, también que no hay cursillos
para ensefiar a ser padres y ma-
dres y que la paternidad, sobre
todo en el caso de los primogéni-
tosylos hijos inicos, debe apren-
dersesinmaestrosyquelaeduca-
cién deloshijos comportariesgos
que con el paso de los anos aflo-
ranyterminan en esareflexién pa-
terna de qué hemos hecho mal.
Casi siempre la pregunta lle-
ga tarde, cuando el precio paga-

doporloshijosporloserroresin-
voluntarios delos padres, es muy
alto.

Esta grave ensefianza es la que
nos deja la escritora estadouni-
denseJane Smileyen su tiltimo tra-
bajo traducido en Espana, ‘Lame-
jor voluntad, que edita SextoPiso,
editorial queyanoshatraido otros
relatos de Smiley, como ‘La edad
del desconsuelo’ y ‘Un amor cual-
quiera’ que reflejan el enorme ta-
lento de esta escritora, Premio Pu-
litzer en 1991 y su agudeza para
hurgar mas alla del estanque do-
radodelasaparentes apaciblesre-
laciones familiares, que en su plu-
ma descubren la turbulencia que
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anida en muchas de ellas.

Como en ‘La edad del descon-
suelo’ 0 en ‘Un amor cualquiera,
en ‘La mejor voluntad; Smiley se
introduce en el mito de la familia,
uno delos pilares dela culturaoc-
cidental para explorar conlucidez
las complejidades de la vida do-
méstica, parair destapando aque-
llo que anida bajo la superficie de
la familia. Con un ritmo pausado
y en apariencia tranquilo, va
creando una atmofera de tension,
que va generando la tormenta
que pronto explotara.

Robert Miller, agricultor auto-
suficiente, vive con su esposa Liz
y su hijo Tom, en una granja que
él pudo comprar por poco dinero
después de regresar de Vietnam.
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VIDA DE SAMUEL JOHNSON

James Boswell
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La Vida de Samuel Johnson, de James Boswell, es considerada
unanimemente la biografia mas lograda escrita jamas. Pese a
que Johnson, coloso de la literatura de su tiempo, era un perso-
naje complejo, Boswell logra presentarnoslo en su insélita rique-
za gracias a su conocimiento personal y al minucioso trabajo de
recopilacion de testimonios de muchos otros contemporaneos.

El ha construido y plantado todo
enlafinca:lacasa, dependencias,
huertas, jardines, incluso restau-
rando o construyendo los mue-
bles desde cero. Su esposa cocina
en una estufa de lefia, hila lana
para hacer hilo, teje, cose, enlata
yrealiza todo el trabajo que la es-
posadeun granjero habriahecho
a principios del siglo XX. No tie-
nen electricidad, ni teléfono, ni
automoévil, y Bob intercambia
mano de obra o bienes por el poco
dinero que necesitan para gastos
tales como impuestos sobre la
propiedad y utiles escolares. Tom
tiene siete anos, es un chico bon-
dadoso y educado y el inico que
cadadiasaleal exterior parairala
escuela.

Bob, el padre de familia, se
siente especialmente orgulloso de
suestilo de vida en el que educa a
su hijo Tom, un nifio entusiasta y
aparentementereceptivo aesein-
flujo familiar.

Pero es la escuela, el contacto
con el exterior y con otros modos
devidalo que hace estallar la cri-
sis. Un dia Tommy destroza dos
bellas muiiecas de la tinica com-
panera negra de la escuela, a la
vez que le suelte un grave insulto
racista.

Es aqui donde los padres se
preguntan: ;qué ha pasado?.
:Qué hemos hecho mal? Pero ya
es tarde. A esa primera agresiéon
siguen otras. Al final delanovela
Tommy se ha vuelto tan destruc-
tivo que termina también por
destruir el modo de vida de sus
padres que se veran obligados a
luchar por comenzar susvidas de

Jane Smiley.
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nuevo.

Pese a la buena voluntad y las
mejores intenciones, el nifio es
victima de la obsesién de su pa-
dre por mantener una exagerada
sencillezyausteridad, un estilode
vida autosuficiente y responde
conviolenciaalafaltade otrasne-
cesidades. Lautopia del padre en-
gendrd su propio demonio.

La prosa de Smiley es lticida y
clara, sin adornos especiales,
pero la complejidad emocional y
moral con que dibuja a sus perso-
najes confirma el talento singular
de Jane Smiley, una escritora de
larga trayectoria que alo largo de
cuarenta anos ha conformado, su
posicién deunadelasmejores es-
critoras estadounidendes con-
temporaneas.

Escapar de la muerte,
acariciar la vida

Tusquets nos trae el Ultimo trabajo del novelista
aragonés Joaquin Berges, ‘Peregrinas’, una emotiva
novela en la linea de sus anteriores ficciones

José Antonio Sau

W Tusquets ha apostado de nuevo
por un trabajo del novelista arago-
nés Joaquin Berges, a quien tanto'y

tan bien he resefiado en el pasado.
En esta ocasion, ‘Peregrinas’ es una
novelaquenarra lahuidadeunare-
sidenciadeancianosdeDorita, Fina
yCarmen, tresoctogenarias que po-

nen pies en polvorosa con la excusa
dehacerel Caminode Santiago.Una
de ellas tiene una cuenta pendiente
del pasado y ha convencido a una
amiga para que conduzca un viejo
Volvo, que es a suvez de Fina, quien
ya tiene problemas de senilidad.
Este es el planteamiento bésico de
esta novela, en la que Berges entre-
teje, denuevo, unaeficazficciénsen-
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timental que se agita entre elhumor
ylaternuray que, en definitivas en-
tronca con parte de su produccién
anterior, aunque en esta ocasion, si
he de ser sincero, el resultado no
hayasido tan espectacular como en
otros momentos, aunque al menos
la novela se sostiene y saca alguna
sonrisa. Para los que son rendidos
admiradores de Berges, como yo,
esta novela seguird, como minimo,
gustando, y para otros tantos puede
que se abra un mundo en el que la
literatura de lo cotidiano, la poética
delavidaqueseacaba, yestaslineas
terminen abondndoles el terreno
para una acogida plena de su parti-
culary bellisima obra. Nome halle-
gado tanto este Berges, pero me vol-
verd allegar, estoy seguro.



