450

dro Lazaga, o ;Jo, papa! de Jaime de
Arminan, por citar algunos ejemplos
nacionales, puesto que mas alla de
nuestras fronteras, los textos de He-
mingway y las fotografias de Robert
Capa, como reporteros de guerra, el
filme Sierra de Teruel de André Mal-
raux, combatiente voluntario en Te-
ruel con las Brigadas Internacionales,
y los poemas del hispanista Archer
Milton Huntington, divulgador de la
historia de los Amantes en Estados
Unidos, han servido para divulgar por
el resto del mundo el encanto de este
enclave de arcillas viejas y pobres, de
mansuetos que se abren como carne
joven en la tierra vieja, germen de las
cuatro torres de arcilla aupada a las
que cantara Labordeta.

Esta vision panordmica de la ciu-
dad, formulada como una larga diva-

gacion que no responde a cronologias
ni tematicas, sino que va deslizandose
por los recovecos de la memoria, pa-
sando de puntillas por lo obvio y re-
creandose en los aspectos mds pinto-
rescos y menos conocidos, terminan
por poner en evidencia la falta de co-
nocimientos sobre nuestro entorno
cotidiano, configurando una obra di-
ficilmente clasificable dentro del gé-
nero en el que inicialmente era pre-
sentada. Teruel se nos muestra desde
la «otra dimension» a la que hace re-
ferencia en su titulo y que resulta ser,
en definitiva, la suma de todas las di-
mensiones posibles: sin grandilocuen-
cias, pero, a su vez, sin ningin com-
plejo. —ELIFIO FELIZ DE VARGAS.

Juan Villalba Sebastidn, Teruel, otra dimension,
Zaragoza, Pregunta Ediciones, 2020.

El arte de nombrar el porvenir

OMBRAR es un ingrediente

indispensable de la alqui-

mia. Sabemos que hay luga-
res imposibles a los que la explica-
ciéon no ha llegado pero que sus
realidades conviven con nosotros
desde el comienzo de los tiempos.
Tal vez por eso sigan existiendo dio-
ses en medio de un presente tan tec-
nolégico e instrumentalizado. Esa
mezcla, donde la ciencia nos da
siempre una opcion de «lo que es»,
y la magia —o la religion- nos apor-
tan la otra parte que no consigue

descifrar, nos define sin duda el acto
alquimico de nombrar lo que esy
los posibles infinitos de cada objeto
o acto nombrado.

Este libro de Ana Luisa Amaral,
editado de manera exquisita por la
editorial Sexto Piso, con traduccion
de la también poeta Paula Abramo,
nos concilia con la explosion de posi-
bilidades que cada acto cotidiano de
nuestra vida lleva en si mismo. Son
tantas las sensaciones, los postulados,
las anécdotas y las emociones que un
acto, un objeto o una misma realidad



pueden ofrecer, que el hecho de bau-
tizarlos con una palabra u otra nos
lleva a puntos sensoriales de una com-
plejidad tremenda.

Nombrar por tanto requiere de la
precision cientifica y de la conjuncion
magica de todos los posibles que el
objeto nombrado exhorta. Existe cier-
ta funcion ontologica de acercarse a
la fuente esencial que define algo y
coexiste con esta pretension otra mas
subjetiva, mas multiple, que traslada
la frialdad de los datos a los miles de
destinos humanos que convierten el
objeto o la situacion en algo sensible
al ser humano.

Estos destinos son ingobernables,
plurales y tan imprescindibles que la
condicion humana se constata gracias
aellos. Por eso nombrar nos hace com-
prender mejor, pero a la vez sabemos
de la trampa reduccionista que supone
atesorar «El todo» en tan sélo ciento
cincuenta o doscientas mil palabras.

What’s in a Name es un libro que
responde desde la poesia a esa cues-
tién. ¢Qué hay en un nombre? Y el
matiz de que el titulo lleve la palabra
«Nombre» en mayusculas nos hace
profundizar mas en la intencién de la
autora: ;Hay objetividad en el acto o
en su nominacion? ;Se puede separar
el hecho de nombrar con el hecho de
sentir lo nombrado? ;Hay una tnica
forma de comprender la vida, sus re-
vueltas, sus desbordantes posibilida-
des? ¢Esa forma de comprendernos es
parte de la cdrcel del lenguaje?

Ana Luisa Amaral lleva toda una
vida dedicada a comprender la esen-
cia del ser humano y conseguir expli-
carla —o al menos conseguir expli-
carse a si misma—-. Ama las palabras y
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las respeta, pero sabe que los limites
de ciertos manejos estructurales coar-
tan la explicacién del mundo. En
Espana ya vimos como la épica, la
historia, la reconstruccion de las tra-
diciones y la busqueda perpetua se
hacian hueco en su produccién poé-
tica en el unico libro que hasta la
aparicion de este titulo que resena-
mos hoy tenia en nuestro pais. Ese li-
bro ya vigilaba y exponia parte de las
inquietudes humanistas que sacuden
la escritura de Amaral, me refiero al
titulo Oscuro editado por Olifante
Ediciones.

En este nuevo libro, la accién poé-
tica, la magia de la alquimia lingtis-
tica, se traduce en poemas que nos
muestran ese otro lado del lenguaje
que dice mucho mas de lo que nom-
bra. Desde acciones cotidianas, desde
ejemplos vitales del dia a dia, nos
muestra ese otro lado que solo el
nombre no puede estructurar de ma-
nera plena. Hace falta algo mas para
ser consciente de la profundidad que
nos define como animales sensibles.

Ella misma define la importancia
-0 la ausencia de ella— del acto de
nombrar, de su principio estéril y
aséptico en ocasiones, en el poema
que da titulo al libro:

«Pregunto: ¢qué hay en un nom-
bre? / :De qué espesura estd hecho si
se atiende, / en qué guerras se am-
para, / paralelas? / ¢Linajes, suelos
serviles, / razas domadas por algunas
silabas, / pilares de la historia sobre
leyes / que en fuego y llamarada se
forjaron? / Extirpando el nombre,
quedara el amor, / quedaremos td y
yo, aun en la muerte / aun sélo en el
mito / [...]».
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Este increible libro de Amaral
tiene el atrevimiento del que asume
que la vida es plena, salvaje e ingo-
bernable —ni siquiera por el lengua-
je—. Esto, viniendo de una de las poe-
tas mas prestigiosas de Portugal y de
Europa, una mujer que ha construido
su realidad en torno a la palabra, es
un acto de valentia y denuncia. Por
un lado, los poemas de este libro su-
ponen ejemplos de cémo una expre-
sién puede ser vacia o plena depen-
diendo de la vision sensible que la
contempla. Asume que la vida esta
por encima de sus definiciones y hace
acopio de ejemplos profundos, senci-
llos y universales. Por otro lado limpia
el lenguaje de lugares comunes que lo
envilecen convirtiéndolo en herra-
mienta del poder, desnaturalizando y
pervirtiendo ese sentido primigenio
que supone descubrir y compartir lo
real a través de los tiempos.

En este poemario Ana Luisa Ama-
ral traspasa la eficacia del lenguaje a
través de €l mismo. No hay otra ma-
nera de hacer esto si no es con el
poema y su libertad inquebrantable.
Sabe que la palabra amar no es mas
importante que todas las miles de ex-
periencias que se representan en esas

cuatro letras. Este libro habla de la
cantidad de olores que desbordan la
palabra olor. De las particularidades
infinitas que la palabra soledad no
puede acumular ni definir en nombre
de todos los seres humanos solos. Este
libro habla de como definimos Euro-
pa a pesar de una Europa que ahoga
y mira para otro lado.

Laverdad de un nombre no se re-
duce a un ejemplo, habria de conte-
nerlos todos. Eso es imposible, pero
para eso esta la poesia, para convocar
imposibles ante verdades que deso-
bedecen. O como dice Amaral en este
libro:

«[...] Pero nada natural hay en
un nombre: / como una prenda, un
habito, normalmente para la vida en-
tera, / no hace mds que cubrir / la
desnudez en que nacemos / Con mi
hija, / lo mds hermoso de todo, la
mayor deflagracién / de amor, fue
mirar sus ojos, / sentir el tacto en es-
tambre / de sus dedos, tan finos /
esos: ain sin nombre, / pero de una
incontrolable / perfeccién entera».
—RAFAEL SARAVIA.

Ana Luisa Amaral, What’s in a Name, trad. de
Paula Abramo, Madrid, Sexto Piso, 2020.

Una fascinacion crepuscular

UENTA Manuel Vilas que lle-
go a la Academia de Espana
en Roma, donde iba a pasar
una larga temporada (gracias a una

beca Valle-Inclan del Ministerio de
Asuntos Exteriores), con la inten-
cién de escribir una novela, pero
que la ciudad le exigi6 que se olvida-



