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NARRATIVA
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Una pedicura psicologa,

Katja Oskamp se sitia en un barrio del Berlin Este como
una escritora reconvertida a un trabajo que le permite
escuchar y relatar con humor las vidas de sus clientes

POR MARTA SANZ

ste es un libro sobre la invisi-

bilidad: la de mujeres de me-

diana edad que toman otro

rumbo y saben de desapari-
ciones socialmente impuestas y de
otras deseadas como descanso; la de
personas enfermas y ancianas; la de
un pais vencido, la RDA, cuyos habi-
tantes “se sienten felices porque no
son tratados como si fueran los per-
fectos idiotas de la nacién™ la de quie-
nes cuidan o desempefian ciertos tra-
bajos manuales; la de los pies que nos
sostienen y nos permiten movernos,
espejo del almay la biografia, que des-
bancan al rostro. El hilo argumental es
sencillo o quiza no tanto: una escrito-
ra se reconvierte en pedicura y relata
sus experiencias con la clientela en un
barrio de viviendas prefabricadas en
Berlin Este, Marzahn. Escribo “quiza
no tanto” porque Oskamp no deja de
ser escritora, pero con su reinvencion
profesional desdice los tépicos elitis-
tas sobre quienes se dedican al oficio
de escribir. Conecta, como apunta Be-
1én Gopegui en su inteligente prélogo,
con la manera de Bitterfeld, proyecto
institucional de la RDA, cuyo objetivo
era que trabajadores y trabajadoras
accediesen a la alta culturay constru-
yesen su relato a través de lenguajes
artisticos; a la vez, se invitaba a artis-
tas a centros de trabajo, para que esos
ambientes y esas vidas estuviesen pre-
sentes en sus obras. Se aspiraba a di-
namitar las barreras entre alta y ba-
ja cultura —también las que separan
oficios dignos e indignos— desde un
horizonte de igualdad. Por estarazdn,
el papel simultineo de pedicuray es-
critora no es traumaticoy, al escuchar,
escribir, sanar pies, Oskamp cuida de
su comunidad. Por su estudio pasan
viejas y adolescentes inseguras, hom-
bres moribundos, refugiadas, obreros
con las unas deformadas por las pun-
teras metélicas de sus botas, mujeres
en sillas de ruedas, gente que pierde
la memoria... Los dialogos, escuetos,
sobresalen por un poético sentido
del humor, el de nuestras surrealis-

tas conversaciones cotidianas: la se-
fora Franzel afirma: “Mas valen diez
perros salchicha que un hombre”; de-
tras de los comentarios de su pedicu-
ra, la sefiora Blumeier remacha: “Es
lo que le iba a decir”. En esta pieza,
documental, el dentro —crisis de la
edad y valentia para rehacerse— no
puede separarse del fuera —barrio
residencial, el curso de la historia—
y el afan sociolégico se combina con
la conciencia literaria para dar lugar
a profundas miniaturas colocadas en
primer plano con belleza.

La estructura de Marzahn, mon
amour es de una humilde eficacia: un
escueto comienzo de ubicacion auto-
biografica y un breve final del mismo
tono son el paréntesis dentro del que
se encierran los retratos, solo inte-
rrumpidos por el eje de simetria de
una jornada de asueto con las com-
paifieras de trabajo de Oskamp, Tiffy
y Flocke. En las estampas “multime-
dia” vemos, oimos e incluso sentimos
el tacto de las manos que tratan pies
hermosisimos, infectos, callosos, pies
por los que solemos pedir perdon. Es-
critura y masaje se atinan en su fisici-
dad —no en su complacencia, pero si
en su capacidad de alivio—, la estética
adquiere una dimensién terapéutica,
la autoestima crece con el esmaltado
de las uiias, y la sensualidad se pre-
senta como acto de sanacion que tras-
ciende el tabu del placer corporal en
la vejez. Sin embargo, el trabajo no se
somete a estilizacion, sino que la es-
critora narra acciones de un oficio es-
pecializado, la fuerza que se ejerce, el
nombre de sus herramientas. La mi-
rada de Oskamp es empatica, enfoca
desde distintos angulos, pero al final
se sitiia a la altura de personajes que
son personasy merecen ser narradas,
aunque su pais ya no exista, su juven-
tud se marchite y sus pies se llenen de
ojos de gallo.
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