

una halagadora impostura, sino para contar lo que es, lo que hace, lo que le gusta, lo que se le pasa por la cabeza, lo que le provoca sarcasmo o ternura, el tono de su vida, su amor por su familia y por su ocio» (**Antonio Muñoz Molina**, *Babelia*).

Estas referencias inmejorables dan cuenta de un autor, nacido en Madrid, en 1979), que ha recibido el Premio Ojo Crítico y Tigre Juan, entre otros, por *La hora violeta*, y que es también autor de las novelas *Lo que a nadie le importa* (2014), *No habrá más enemigo* (2012) y *La mirada de los peces* (2017). Con *La España vacía*, ganó el premio de los Libreros de Madrid al Mejor Ensayo y el Premio Cálamo al Libro del Año. Ahora, *Contra la España vacía* «no refuta ni corrige mi libro anterior, sino que pretende rascar todas las capas de sobreentendidos que se le han ido pegando. [...] Este ejercicio me lleva inevitablemente de vuelta a España, a qué diablos es este país y por qué es importante seguir doblando las esquinas del mapa», afirma él mismo. Un libro que vuelve a ser inclasificable, pues por otra parte nos habla asimismo de banderas y partidos y hace referencia a autores varios como **Lev Tolstói**, **Rebecca Solnit** o **Josep Pla**.

© interior y portada: patricia J. Garcíñuno.



CONTRA LA ESPAÑA VACIADA

Sergio del Molino
Alfaguara, 280 pp.,
18,90 €

MAGGIE O'FARRELL

La irlandesa Maggie O'Farrell se está convirtiendo en uno de los nombres más reputados de las letras británicas. Es autora de siete novelas, *After You'd Gone* (2000), *My Lover's Lover* (2002), *The Distance Between Us* (2004, ganadora del premio Somerset Maugham), *La extraña desaparición de Esme Lennox* (2007), *La primera mano que sostuvo la mía* (Libros del Asteroide, 2018), *Instrucciones para una ola de calor* (2013), *Tiene que ser aquí* (Libros del Asteroide, 2017) y un libro de memorias, *Sigo aquí* (Libros del Asteroide, 2019).

Si en su última obra, *Tiene que ser aquí*, ya se centraba en el amor y la maternidad, ahora, en *Hamnet* (Libros del Asteroide) lo hace desde una nueva perspectiva. La novela, que está cosechando gran éxito de crítica y público, se ha alzado con el National Book Critics Circle Award for Fiction y el Women's Prize for Fiction.



Hamnet. Hamlet. ¿Por qué apenas se habla del hijo gemelo de **Shakespeare** que murió a los 11 años por la peste? ¿Por qué la historia y la literatura apenas han prestado atención a **Anne Hathaway**, la esposa del bardo inglés, y si lo han hecho, ha sido con una enorme carga de misoginia? Esto es lo que se preguntó una joven O'Farrell ante las simples notas a pie que despachaban un suceso, la muerte de un hijo, como algo menor, en las largas biografías de Shakespeare. Ciertamente, era habitual que en aquella época, sí, la peste se llevara a muchos niños, ¿pero qué debió representar en el ámbito familiar y para el hombre, el padre, la muerte de su único hijo varón, cuatro años antes de dar vida a *Hamlet*? Como señala la autora, «Siempre me pareció terrible asumir que la muerte de este niño no había tenido un impacto demasiado grande en esta familia y ni para el propio Shakespeare. La trama de *Hamlet* y la biografía de su hijo no son tan diferentes como para no ver la relación.»

Hay un juego de nombres en la novela, empezando por su título, variante de Hamlet. En cuanto a la esposa de Shakespeare, Anne, la autora elige llamarla Agnes, tal como aparece en el testamento de su padre, teniendo en cuenta que la pronunciación en inglés pretérito podía confundir fácilmente confundir ambos nombres.

La idea inicial era escribir un libro sobre la relación de un padre y un hijo, pero la figura de la esposa se fue imponiendo, dejando al genio de lado aunque su sombra, imponente, siempre planea en el texto. Nunca se nombra al escritor por su nombre o su apellido («el preceptor», «el marido», «el padre»), precisamente para no robar protagonismo a Agnes.

La tradición ha dibujado a la señora Shakespeare, 8 años mayor que su marido, como fea, amargada, de mal carácter, que se casó con el joven William embarazada de tres meses y que, al cabo de unos años, este se marchó a Londres para huir de su lado. Sin embargo, O'Farrell dota a Agnes de un espíritu peculiar y recrea una mujer con fama de salvaje que parece no rendir cuentas a nadie, capaz de crear misteriosos remedios con sencillas combinaciones de plantas, sabiamente consciente de los ciclos naturales de la vida, de la frontera entre la vida y la muerte, lo que la convierte en la comidilla de Stratford. Cuando conoce a un joven precep-

tor de latín igual de extraordinario que ella, se da cuenta enseguida de que están llamados a formar una familia. Pero su matrimonio se verá puesto a prueba, primero por los parientes de ambos y, posteriormente, por una inesperada desgracia.

Es esta una obra que transita entre la realidad y la ficción y los personajes están trazados con ternura y cercanía. Constituye una reivindicación de quienes quedan en los márgenes de la historia y describe con delicadeza y extraordinario talento esas pequeñas grandes cuestiones de cualquier existencia: la vida doméstica del día a día, el afecto, el dolor, la pérdida, el duelo. No fue fácil afrontar un tema como la muerte de un hijo y en una entrevista en su país, la autora contó que «tenía una sensación extraña acerca de escribir sobre el tema. No soy una persona muy supersticiosa pero había algo, quizás porque tengo un hijo y dos hijas como Shakespeare. Sentía que no podía escribir el libro hasta que mi hijo no tuviese más de once años. Suena absurdo, porque no existe demasiado peligro de que mi hijo coja la peste negra, aunque nunca sabes. Ahora tiene 17, así que creo que está fuera de peligro.»

Una obra extraordinaria que se ha convertido en uno de los libros del año. No se la pierdan.

© Murdo Macleod.



HAMNET
Maggie O'Farrell
Libros del Asteroide,
traducción de Concha
Cardeñoso, 350 pp.,
23,95 €



HAMNET
Maggie O'Farrell
L'Altra editorial en catalán,
traducción de Marc
Rubió Rodon, 360 pp.,
23,95 €