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PEDRO LEMEBEL

L
lançar preguntes al món 
per a emetre llum sobre de-
terminats problemes o 
qüestions de la condició 

humana ha estat i és, al meu en-
tendre, un de les grans comeses 
del llibre, potser el més impor-
tant. Sense aquestes preguntes, 
sense aquesta llum, seguiríem an-
corats en els temps prehistòrics, la 
qual cosa interessa a un sector 
concret de la societat, aquest que 
pasta fortunes i dirigeix en l’om-
bra tot el cotarro.  

Els llibres no sols guarden els 
testimoniatges heretats del nostre 
passat, sinó que conformen un re-
lat de tot quant som avui, és a dir, 
que donen forma al nostre pre-
sent. Són, no n’hi ha dubte, cuida-
dors i conservadors del saber, del 
coneixement, així com els seus 
transmissors. Per tot això són ele-
ments de llum, fars que ens guien 
entre les tenebres.  

Iris Murdoch deia que relatar 
és una manera de pensar, una ma-
nera fonamental de donar-se la 
consciència, l’ésser que som. Així, 
en el relat, en les històries, trobem 
novament un feix de llum, un ca-
mí per a no perdre’ns en la ig-
norància. No obstant això, no 
sempre és un camí fàcil, a vegades 
costa una mica d’entendre però si 
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alguna cosa caracteritza a l’ésser 
humà és la seua capacitat (i valen-
tia) per aprofundir en territoris 
inexplorats com pugui ser el pen-
sament abstracte amb la finalitat 
d’aconseguir una resposta sobre 
el sentit de la vida. Som éssers 
complexos malgrat la simplicitat 
aparent de molts, i conèixer 
aquest laberint emocional i de 
l’esperit és un repte fascinant. 
D’aquí ve que sempre recomaneu 
lectures, llibres, que ens despla-
cen una mica, encara que sigui un 
mil·límetre.  

 
Recomanacions estiuenques 

Comencem fort, molt fort, amb 
«una de les joies fosques de la 
història de la psicologia filosòfi-
ca», tal com la va definir George 
Steiner. Es tracta d’El libro sobre 

En vacances també 
es pot llegir, perquè no, 
a Kierkegaard o un 
assaig sobre el Vesubi i 
l’Antiguitat clàssica

Una llum entre 

tanta foscor, els

llibres
Recomanem 10 llibres per gaudir d’un estiu on el 
temps és, potser, el nostre millor aliat per a poder llegir

Adler. Un ciclo de ensayos ético-religio-
sos, de Søren Kierkegaard, i que ha 
publicat la interessantíssima edi-
torial Trotta. Es tracta d’un text 
publicat de manera pòstuma en la 
qual el considerat pare de l’exis-
tencialisme elabora una síntesi 
del seu pensament ètic-religiós a 
partir de la figura del pastor 
Adolph P. Adler. L’interessant 
d’aquest treball radica en la des-
tresa del filòsof danès per descen-
dir a les profunditats de la psique 
humana. Kierkegaard reflecteix la 
confusió d’Adler sobre el que sig-
nifica ser cristià, però ho fa des de 
la relació entre l’individu i l’auto-
ritat, una relació que encara no ha 
aconseguit trobar la fórmula ideal 
d’enteniment i que ha provocat i 
provoca tensions. 

Unes tensions, o conflictes, 
que van viure també Lydie Dattas i 
Jean Genet, i que la primera va de-
cidir resoldre amb un escrit —que 
era al seu torn una espècie de ven-
jança— que va noquejar al poeta i 
dramaturg francès. Així, La noche 
espiritual (errata naturae), és un 
poema en prosa on Dattas enal-
teix la figura de la dona que tant 
odiava Genet amb un halo de pe-
nombra que li confereix una 
transcendència que superar qual-
sevol límit. Bell, encara que dur, 
aquest poema sembla haver estat 
escrit amb sang, amb aquesta 
força que brolla de la ràbia però 
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DAISY DUNN

KATHARINA BOURJAU

que no és violenta, no pot ser-ho 
perquè el que descriu és l’accepta-
ció d’aquest univers en el qual vi-
vim, fosc però gloriós. 

Daša Drndic també va ser cons-
cient de la complexitat del món i 
de l’absurdes i terribles que poden 
arribar a ser les relacions entre els 
éssers humans. El seu relat sobre 
la gestació i consumació del nacio-
nalsocialisme alemany en aques-
tes zones on «les fronteres i les 
identitats són els nostres botxins», 
com va ser Trieste (Automática), dó-
na bona fe d’això. Després de la 
seua defunció vam perdre a una 
narradora excepcional, però ens 
queda el consol de poder conti-
nuar coneixent la seua obra 
gràcies a les labors de traducció i 
edició. Així, fa uns mesos va 
aparèixer Leica format —també en 
Automática— una altra «fina peça 
d’orfebreria», com asseguren des 
de l’editorial, en la qual s’entre-
mesclen les fredes dades de la re-
cerca documental i les pulsions 
dels seus protagonistes. 

Si parlem de recuperacions 
hem de destacar els treballs de se-
gells tan volguts com Las afueras o 
Páginas de Espuma. El jove segell 
barceloní ha reeditat vint anys 
després de la seua primera publi-
cació Tengo miedo torero, del xilè Pe-
dro Lemebel, una obra que entre-
llaça militància política i dissidèn-
cia sexual, escriptura i oralitat, al-
ta cultura i cultura popular. Per 
part seua, l’editorial de contes per 
antonomàsia publica els contes 
complets d’Armonía Somers. Es 
tracta d’un projecte en el qual es 
reuneix per fi tota la narrativa 
breu d’una de les autores llatino-
americanes més importants del 
segle XX, vindicant la seua im-
portància. En la prosa de l’escrip-
tora uruguaiana aflora sempre el 
coratge per a qüestionar prejudi-
cis sobre l’homosexualitat, l’avor-
tament, la violència de gènere, les 
maternitats, la identitat i la fe.  

 
Més lectures, si us plau 

Sorpreses, autors que creiem 
essencials i una volta als clàssics. 
La increïble varietat d’estils, veus i 
escriptures que un troba actual-
ment és admirable i també aclapa-
radora. Un és incapaç de seguir el 
deixant de totes les novetats que 
apareixen i que semblen bombar-
dejar-nos a vegades, generant una 
certa ansietat en aquells que agra-
den d’estar a l’última. No obstant 
això, entre tot aquest bombardeig 

apareixen estranys casos que cap-
tiven. El de La noche del 4 al 15 (Peri-
férica) podria ser un d’aquests ca-
sos. Didier da Silva teixeix conne-
xions improbables entre tots els 
dies d’un any i el fa mitjançant la 
juxtaposició d’idees, de relats que 
no el semblen però que sí que ho 
són, de camins... Recorda molt a 
aquesta estructura que Georges 
Perec va utilitzar en el seu ja mític 
Em recordo. Precisament, de Da Sil-
va i d’aquest llibre en concret des-
taquen aquest esperit oulipià. Sor-
prenent aquest llibre per la seua 
originalitat i estranyesa, també 
per aquestes mostres d’erudició 
que sempre s’agraeixen. 

Agraeix un bon lector, també, 
tornar a Joseph Roth una vegada i 
una altra. L’escriptor austrohon-
garès és un dels grans, com queda 
demostrat en obres com El leviatán 
o La llegenda del sant bevedor. Ara 
Nórdica ha publicat El alumno aven-
tajado que reuneix tres petites 
obres mestres de l’autor prologa-
des per Friderike Zweig —escripto-
ra, periodista i traductora, a més 
d’haver estat la primera esposa 
d’Stefan Zweig—. Els tres textos 
que trobem són el que dóna títol a 
aquesta edició, El alumno aventaja-
do, Bárbara i la també esmentada 
La leyenda del santo bebedor, un clàs-

sic universal. L’interessant 
d’aquesta publicació, a més de tor-
nar a delectar-se amb el mestratge 
narratiu de Roth, per aquesta 
exemplaritat de la paràbola, és el 
prefaci de Zweig, que és en realitat 
una descripció personal sobre la fi-
gura d’aquest autor admirable. 

D’admirable podríem definir 
també Bajo la sombra del Vesubio (Si-
ruela), de Daisy Dunn. Aquesta 
obra és una biografia narrativa i 
dual que, entreteixint les cartes 
de Plini el Jove amb extractes dels 
llibres de Plini el Vell, retorna la 
vida al pare i al fill adoptiu, al 
mentor i al deixeble, a dos de les 
ments més brillants de l’Antigui-
tat clàssica, alhora que desplega a 
través de la seua mirada el fasci-
nant panorama de la Roma del se-
gle I d. C. Resulta aquest un viatge 
fascinant i erudit, la història de 
dues de les ments més extraor-
dinàries d’aquella època ara ja 
llunyana, molt llunyana, de les 
quals hauríem d’aprendre una 
mica més. Sens dubte, Siruela, 
editorial de qualitat excelsa, tor-
na a conquistar-nos amb aquest 
singular assaig. 

Per a finalitzar aquest singular 
periple, un parell de llibres més, 
molt diferents entre si però que 
prometen diversió. El primer és la 
insòlita, per l’inversemblant, anto-
logia que signa Dan Crowe titula-
da Entrevistas de ultratumba: la resu-
rrección de la carne (Libros del Kul-
trum), on reuneix una trentena 
d’escriptors «carn i os» perquè tin-
guin el «rar privilegi» de conversar 
amb personatges històrics amb els 
quals sempre han desitjat regalar-
se una bona xerrada. Així, Esther 
García Llovet entrevista a Kirk 
Douglas, Cynthia Ozcik a Henry Ja-
mes, o Rebecca Miller al Marquès 
de Sade, per citar algunes d’aques-
tes entrevistes impossibles.  

I per a acabar, recomanem l’úl-
tim lliurament de manga de Gall 
Nero dins de la seua col·lecció «Ga-
llographics». Es tracta de Tokio 
goodbye, d’Ôji Suzuki. En aquesta 
col·lecció d’històries inquietants i 
el·líptiques, explora la memòria, 
les relacions i la pèrdua amb un es-
til narratiu lliure, omplint cada re-
lat d’una sensació d’anhel insatis-
fet. Sondeja les profunditats disso-
lutes de la psicologia humana, 
submergint als seus personatges 
en ombres expansives que, para-
doxalment, revelen i amaguen al 
mateix temps. Lectures que són un 
gaudi i un repte. H

Autors clàssics i  
«recuperats» són quasi 
sempre una opció 
perfecta per submergir-
se en una bona lectura

Cada any es publica 
un major nombre de 
títols, molts d’ells d’una 
factura i qualitat 
extraordinària
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