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quedó arruinada con la revolu-
ción, ahora es algo artificial. Se tra-
ta más bien del sistema médico 
soviético que hemos heredado, 
que era muy cruel, en la ginecolo-
gía y en la psiquiatría, sin tener en 
cuenta tus sentimientos y vulne-
rabilidad. Forma parte de un am-
biente totalitario en que no debías 
tratar a las personas como seres 
humanos. En todas las situacio-
nes en las que estás indefenso, co-
mo ante el cáncer, el sistema fun-
ciona de una manera espartana. El 
dolor se debe esconder. Si te 
muerden y gritas, eres débil, te 
desprecian. Lo que pido con mi li-
bro es respeto por el paciente, es-
pecialmente en las situaciones en 
las que estás más débil. Solo ahora 
se están introduciendo criterios 
éticos en la medicina rusa.  

¿Esta rudeza es una caracte-
rística general de la sociedad 
rusa? 

La sociedad soviética es muy 
ruda. Me sentí sorprendida cuan-
do llegué a Madrid y en el avión 
la gente pacientemente esperaba 
su turno para salir. En Rusia el 
más fuerte y grande gana, empu-
ja y es el primero que sale a coda-
zos. Y si esperas, eres un flojo. En 
sociedades europeas cuando te 
comportas de manera educada 
se te reconoce un nivel más ele-
vado.

La escritora de terror fantástico y periodista habla en el transcurso de esta entrevista de su último libro pu-
blicado en España, ‘Tienes que mirar’ (Impedimenta). Un relato en el que cuenta su propia historia, la de 

una mujer embarazada que acude al sistema sanitario de su país, Rusia, y topa con el horror que genera la 
falta de humanidad y empatía producto de un modelo médico-burocrático heredado del pasado soviético.

Anna Starobinets  
ESCRITORA 

En 2012, Anna Starobinets 
(Moscú, 1978) descubrió que el hi-
jo que esperaba no llegaría a vivir. 
Empezó un periplo por el sistema 
sanitario de su país para el cual la 
expresión violencia obstétrica se 
queda corta. Todo empieza con un 
ginecólogo que, antes incluso de 
decir a la madre que su embarazo 
no llegará a feliz término, convoca 
a sus estudiantes para que con-
templen las «interesantes» malfor-
maciones del feto. Y prosigue por 
la jungla médico-burocrática here-
dada del pasado soviético, cuando 
intenta aclarar si el diagnóstico es 
definitivo, en el que faltó poco pa-
ra que la acabasen ingresando de 
forma forzosa en un psiquiátrico. 

Empieza el libro explicando 
que pasó de escribir historias de 
miedo a ser la protagonista de 
una.  

Cuando escribo historias de ho-
rror lo hago por placer, dejando ir 
mi imaginación alrededor de los 
horrores que tengo en mi mente. 
Pero como persona, no como es-
critora, me encontré dentro de una 
historia de terror. 

¿Su denuncia del trato recibi-
do tuvo eco? 

Hubo un gran escándalo. Una 
reacción furiosa de la sociedad 
médica, porque rompía un tabú. 
Recibí mensajes feroces. La jurado 
de un premio literario me acusó, 
en un acto público, de antirrusa, de 
vender mis miserias en lugar de 
guardarlas en casa. Pero también 
hubo gente agradecida por visibili-
zar esta situación. Y la clínica don-
de me trataron después del libro 
empezó a formar a los médicos so-
bre cómo dar malas noticias y con-
solar a quien lo está pasando mal. 

¿Cómo explica que en un país 
donde el aborto fue legalizado 
en 1920 encontrase tantas tra-
bas y hostilidad? 

Lo que sucede es que el aborto 
se normalizó tanto que fue utiliza-
do como instrumento anticoncep-
tivo en tiempos soviéticos, si no 
había condones, abortar era como 
tener una gripe. Y si el feto tiene 
malformaciones, esa cosa macabra 
que nace dentro de ti es un fruto 
podrido, no se te brinda apoyo por 
tu pérdida sino que se supone que 
te tienes que sentir aliviada por 
perderlo. Quizá en países tradicio-
nalmente católicos la sociedad te 
fuerza a tener un niño aunque sea 
malo para él o para ti; en Rusia es lo 
contrario, si hay algún problema 

Ernest Alós

«Rusia es una sociedad espartana:  
el fuerte gana, el dolor se esconde» 

El sistema médico 
soviético heredado 
es muy cruel,  

en la ginecología 
y en la psiquiatría» 

«

| MARA VILLAMUZALa escritora Anna Starobinets.

Mi denuncia causó 
una reacción 
furiosa en parte de     

la sociedad, que me 
consideró antirrusa» 

«

Tanto se normalizó 
el aborto que era 
un anticonceptivo, 

abortar era como                
tener una gripe» 

«

todo te empuja a interrumpir el 
embarazo, aunque no quieras. Son 
dos extremos negativos, en ambos 
casos no se respeta el derecho a 
elegir sobre tu propio cuerpo. En 
Alemania (donde acudió final-
mente) me encontré que lo que 
primaba era tu elección, en fun-
ción de tu estado y de tus creen-
cias religiosas. Y se te trataba de 
forma humana. No tenías que es-
conder lo que sentías. 

¿En determinadas reacciones 
pesa también el resurgimiento 
de la religión? ¿O la misoginia? 

No, ninguna de las dos cosas. 
En realidad, la tradición religiosa 

. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


