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ernando ha sido mi fijacion.

Siempre he ido diciendo que

estaba en primero de Fernan

Goémez”. Palabra de José Sacris-

tdn, el heredero de esa voz pro-

funday rotaenelciney el teatro
espafiol. “Era un seductor dialéctico”, dice
Manuel Gutiérrez Aragén, que le dirigié
en cuatro enormes peliculas. “Fue un gran
timido”, asegura David Trueba, amigo de
sobremesas y, junto a Luis Alegre, respon-
sable de la ultima aparicién del artista en
una pantalla, el documental La silla de Fer-
nando (2006). “Un abuelo maravillosamente
raro, siempre ltdicd”, incide su nieta Hele-
na de Llanos, albacea de su legado y del de
Emma Cohen.

Para diciembre, Sacristan prepara una
dramatizacién de algunos textos de Fernan
Gomez sobre su infancia. Ese acto, produ-
cido por la Filmoteca Espaiiola (que le estd
dedicando un ciclo exhaustivo), se sumara a
las reediciones de sus memorias, El tiempo
amarillo (Capitan Swing),y de sunovela La
Puerta del Sol; de la publicacion por prime-
ra vez en libro —en octubre— de su Diario
de Cinecitta (Altamarea); de la edicién del
segundo volumen de inéditos (cuatro, dos
de ellos de literatura dramatica) coordina-
do por De Llanos y Manuel Barrera Beni-
tez en Galaxia Gutenberg; del lanzamien-
to de nuevos materiales que acompafian a
sus peliculas en la web FlixOlé; de la anto-
logia El libro de Fernando Ferndn Gomez
por Blackie Books... “El centenario arranca
€l 28 de agosto y tenemos todo un afio pa-
ra celebrar a Fernando”, resume su nieta.

De Llanos, que vive y custodia la casa
de la calle de la Luna, en Algete, la residen-
cia de Fernan Gomez y Cohen, prepara a
su vez el estreno del filme Vigje a alguna
parte. “No es un documental, porque mi
tratamiento cinematografico hibrida fic-
ci6n y realidad. A partir de sus trabajos y
de su forma de estar en el mundo rescato
su espiritu de forma onirica”, explica. Para
la cineasta e investigadora, “ambos lucha-
ron por hacer lo que querian como artis-
tas polifacéticos; es que nunca pararon de
crear”. Aquella casa atin alberga mucho
material por investigar. “He hecho un pri-
‘mer inventario, tras cinco afios; sobre to-
do hay inéditos de Emma, mas complicada
de publicar”, analiza. “Los de Fernando ya
los estamos publicando; quedan guiones y
textos fragmentarios”. En marzo de 2022,
en el CDN, De Llanos
representard la obra
Un vigje a la luna, que
desarrolla “parcelas de
su obra entre filologico
y sentimental” desde
la conferencia perfor-
madtica que dio en una
charla TED en 2018. Y
de suabuelo rescata un
recuerdo sensorial: “Su
olor. Nunca lo olvidaré.
De pequeifia pensé que
asi olian los pelirrojos.
Con el tiempo descubri que le pertenecia
solo a él”. Y como creador, le define como
“total”. “A mi me impresiona tanto en va-
riedad como en cantidad. Hablamos de al-
guien que también le gustaba vivir, estar
con sus amigos. Es un ejemplo de que se
puede hacer de todo”, recuerda, que tam-
bién destaca que Fernan Gémez dibujaba
muy bien, como confirman los storyboards
de sus peliculas.

Sacristan rechazé una obra de teatro
propuesta por Fernan Gémez porque no
soportaba las dos funciones diarias. “Yo te-
nia el cine y €l me dijo: ‘Te entiendo perfec-
tamente, cada vez que salgo de casa cuan-
do yo acttio, miro a ver si hay una colum-
na de humo desde el teatro, a ver si se ha
quemado y yo no tengo que ir”, recuerda

Fernan Gomez, tras la camara, en una imagen de 1964. Abajo, en un fotograma de su pelicula
Elviaje a ninguna parte (1986), que también fue publicada como novela. GIANNI FERRARI (GETTY IMAGES)
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El hombre
que lo hizo
todo

José Sacristan, Manuel
Gutiérrez Aragén,
David Truebay su
nieta y depositaria de
su legado Helena de
Llanos recuerdan al
“gran timido”

el actor. Sacristan y Fernan Gomez traba-
jaron juntos en el cine como compaiieros
de reparto; incluso también con uno delan-
te de la camara, otro detrasy viceversa. Su
relacion profesional arrancé en 1970, con
Piernacreciente, falda menguante.“Y desde
entonces fue un hombre imprescindible”,
recuerda. De €l aprendio a “cdmo ser actor
en un pais como Espafia, a encajar, esqui-
var, no caer en lo patético, en respetar el dia
adia..”. Para resumirlo cuenta una anécdo-
ta: “Aparece un dia su representante, José
Maria Gavildn, y le cuenta qué pelicula va
a hacer después, el reparto, el sueldo, las
dietas, que comparte la caravana con no sé
quién... Fernando entra en célera, se caga
en sus compafieros, en el poco dinero. ‘Ha-
remos la otra’, suelta al final. Y Gavilan le
responde: yQué otra pelicula?’. ‘Cémo, ;no
hay otra? Pues habra que hacer esta), rema-
ta Fernando, que sabia muy bien que solo
existia una propuesta. Esoyo lo aprendi de
€l. A su lado tenias que ser mejor, no cabia
la impostura”. Y adjetiva para su amistad:
“Fue un disfrute estar a su lado”.

Manuel Gutiérrez Aragoén le dirigié en
cuatro ocasiones. Pero entrd en su vida
desde crio. “Yo recuerdo ir al cine a ver
Balarrasay El sistema Pelegrin... Diria que
a Fernando es al actor al que en Espafa
mas se le han perdonado las peliculas ma-
las que hizo. Siempre fue buen intérpre-
te, estuviera donde estuviera”. El cineas-
ta, escritor y académico de la RAE, como
Fernin Gémez, recuerda: “Yo redacté algu-
nos guiones pensando ya en Fernando. Y
cuando él dejo de actuar, dejé de escribir-
los”. Como Maravillas, su primera colabo-
racién. “Como actor era curioso. Se nega-
ba a crear con el director, a colaborar. El
decia: ‘A mi, lo que me manden’. Hay una
historia cierta sobre su disciplina... Una vez
en losafios cincuenta le pidieron que se ti-
raraal agua, lo hizo, y lo tuvieron que sacar
corriendo porque no sabfa nadar. Ni habia
avisado. En general, mantenia las distan-
cias con el director, porque sencillamente
se sentia su instrumento”.

Como persona, Gutiérrez Aragon re-
cuerda a un “hombre muy culto”. “Cena-

bamos mucho juntes, y po-
sefa una conversacion atrac-
tiva”, explica. “Recuerdo un
afio en la Berlinale, en el
hotel Kempinski, Fernan-
dotirado en la alfombra del
bar y la gente a su alrede-
dor agrupada escuchédndo-
le. Posefa un gran atractivo
verbal, que chocaba con la
percepcion de si mismo de
que era feo. Todo un seduc-
tor dialéctico”. Y muy timo-
rato a lahora de alardear de
su creacion: “No le gustaba
hablar de ello. Yo iba al tea-
tro solo a verle, meses des-
puésle recordabas la obray
siempre te respondia: ‘Qué
desastre fue aquello, qué de-
sastre’. La mayor verdad que
dijo sobre si mismo la eseri-
bié en Triunfoy se la espetd
una pareja por su mala vida:
“Tt no te preocupes, ningu-
na mujer te puede destruir
porque tii ya estéds destrui-
do’. Con esa defensa iba por
la vida”. A lo que Gutiérrez
Aragén ahora replica: “Fue
un creador totaly excepcio-
nal”. Gutiérrez Aragén es el
tercer cineasta que ha sido
académico de la RAE, tras
Ferndn Gomez y José Luis
Borau. “No hay traslado de
testigo, cuidado. A él le gus-
taba mucho ir, aunque le da-
ba mucha timidez. Por esole
pedia a Mufioz Molina que
le acompanara. Tampoco le atraia hablar
en publico, €, con ese timbre y esa orato-
ria... Lo hacia a veces sentado porque asi no
se notaba que le temblaban las piernas”. Y
remata: “En septiembre habra un acto so-
bre €l en la RAE"

A sus cenas de Nochevieja acudian mu-
chos de susamigos. En una de ellas le cono-
¢i6 David Trueba. “Juan Diego nos arrastrd
a Luis Alegre y ami a la casa de Fernando,
y nos presentd como dos pobres indigen-
tes a los que habia encontrado en el me-
tro cantando. Nos arrancamos con una
copla, y después Fer-
nan Gémez me sentd
asu ladoy me recono- “
cié: ‘iEres el hermano

de Fernando!”, reme- “Enel Café
mora el director de  Gijon par-
La silla de Fernando. ticip(‘)’ con
“L; convelngimos P2~ Gerardo
ra hacer el documen- o
tal contdndole que Dlego y .
iba a ser una conver- J'_Jse Garcia
sacion. Nosrespondio ~ Nieto, en la
que esono iba ainte-  tertulia de
resar anadie—noco- Jog poetas,
mo en Italia, que se no enlade
veneraba a Gassman

los actores™

v a De Sica, y lo bau-
tiz6 como ‘el experi-
mento’—, recuerda.
Asi hablé “como si fuera un accidente, de
c6mo sobrevivir en aquella Espafia, de su
profesion, de la vida”.

Trueba incide en su capacidad para ha-
cer de todo: “Fijate que en la tertulia del
Café Gij6n en la que entrd y participo fue
en la de los poetas, no en la de los acto-
res,y charlaba con Gerardo Diego, con Jo-
sé Garcia Nieto... Los admiraba profunda-
mente. El Fernando actor ha eclipsado al
Fernando escritor y casi incluso al genial
Fernando director”. De €l Trueba rescata
muchas sobremesas de risas: “Le costaba
arrancar las charlas. Si alguien se acercaba
a él desde la admiracién, se cerraba como
una concha. Era un gran timido y por eso
fue actor, porque es la Ginica profesion en
la que sabes qué te va a contestar el otro”.
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