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ble», precisamente a causa de su 
elevado grado de habitabilidad. 
No quisiera dejar de añadir a este 
grupo un cuarto apéndice, para 
una merecida estabilidad gené-
rica. Me refiero a ‘El cuento de la 
criada’ de Margaret Atwood.

Más allá del mundo distópico 
de las obras mencionadas, podría 
añadir algunos textos de carácter 
más realista. Un autor relevante 
sería William Faulkner, cuyas 
novelas se encuentran entre las 
más reconocidas de la literatura 
universal. ‘El ruido y la furia’ o 
‘Mientras agonizo’ presentan 
personajes de gran originalidad y 
fuerza expresiva. Estoy pensando 
en Benji, un joven que padece un 
retraso mental o en Darl Bundren, 
que enloquece con la pérdida de 
su madre. 

Y me refiero ahora a la obra que 
despierta mi interés por la refe-
rencia temporal al mes que nos 
ocupa: ‘Luz de agosto’ y que con-

tiene, igualmente, personajes tan 
fascinantes como Tina Grove o Joe 
Christmas. La primera persigue 
desde Alabama hasta Jefferson al 
hombre que la ha dejado emba-
razada; el segundo es un hombre 
condicionado por su inadvertida 
pertenencia a la raza negra.

A medio camino entre la cien-
cia ficción y el realismo de la no-
vela norteamericana contempo-
ránea, quiero destacar otro relato 
que transcurre durante el mes de 
agosto. El título no puede ser más 
afín a nuestra extraña realidad 
«endopandémica».

Se trata de la novela ‘Agujero’, 
de la escritora japonesa Hiroko 
Oyamada, que nos presenta a 
una mujer a quien —también en 
agosto— comenzarán a sucederle 
cosas extrañas, cuando se muda 
a una nueva casa; sobre todo des-
de que se precipita en un extraño 
hueco. Y, si se trata de pozos y 
espacios subterráneos, es difícil 

no pensar en Haruki Murakami, 
otro escritor japonés que ha com-
binado magistralmente realidad 
y fantasía desde sus comienzos 
literarios.

Precisamente, su primera nove-
la, ‘Escucha la canción del viento’, 
contempla a un joven protagonista 
durante sus vacaciones, en agosto 
de 1970. Entonces, y porque todo 
está insólitamente conectado, 
sabremos que este autor admiró 
a Bradbury y que, como demues-
tra el título de una de sus obras de 
mayor enjundia, ‘1Q84’, fue gran 
conocedor del mencionado Orwe-
ll. Aquella ópera prima del escritor 
japonés contiene, además de una 
subyacente e interesante reflexión 
sobre la vida y la muerte, una elo-
cuente introspección en el hecho 
de escribir ficción. 

Murakami la completaría pos-
teriormente con otros escritos, re-
comendables para quienes estén 
interesados en el tema: ‘De qué 
hablo cuando hablo de escribir’ 
y ‘De qué hablo cuando hablo de 
correr’, una lúcida comparación 
entre una maratón y la escritura 
de novelas. Y para cerrar el círculo, 
no puedo dejar de mencionar un 
espléndido ensayo del aludido Ray 
Bradbury sobre el mismo asunto: 
‘Zen en el arte de escribir’. 

En los tres tipos de novela se-
ñalados, agosto es, respectiva-
mente, una confirmación, una 
posibilidad y una ensoñación. Si 
este es el mes de las verbenas, de 
los viajes, de las celebraciones o 
comidas con amigos, aunque todo 
esto se ha visto reducido en bue-
na medida, al menos nos resta 
un placer que no han podido sus-
traernos: aquellos beneficios de 
los que la huerta de la literatura 
nos ha provisto profusamente. Y 
sin pesticidas, propiciadores del 
interés. Porque, aunque el Rata, 
personaje de la primera novela de 
Murakami, lo entendía así, una 
novela es mucho más que «una 
cosa que lees, sosteniéndola con 
una mano, para matar el tiempo 
mientras hierven los espaguetis». 
Porque siempre habrá gusanos lec-
tores atraídos por la autenticidad 
y el gusto de un buen libro.

‘El ruido y la furia’
William Faulkner
Se relata la degeneración progresiva 
de la familia Compson, sus secretos 
y las relaciones de amor y odio que 
la sostienen y la destruyen.

‘Mientras agonizo’
William Faulkner
La familia de Addie Bundren se 
prepara para cumplir su última 
voluntad: enterrarla en la tierra de 
sus antepasados.

‘Luz de agosto’
William Faulkner
Aparecen retratados algunos de 
los personajes más memorables de 
Faulkner: la cándida Lena Grove o el 
reverendo Gal Hightower.

‘Zen en el arte de escribir’
Ray Bradbury
once exuberantes ensayos sobre el 
placer de escribir por uno de los más 
imaginativos y prolíficos autores del 
siglo XX.

‘agujero’
Hiroko Oyamada
Al marido de Asa le han ofrecido un 
nuevo trabajo en una zona remota 
de Japón. Al explorar el entorno, cae 
en un agujero  y queda atrapada.

‘El cuento de la criada’
Margaret Atwood
Unos políticos teócratas se hacen 
con el poder y, como primera medi-
da, suprimen la libertad de prensa y 
los derechos de las mujeres.

‘1984’
George Orwell
En el año 1984 Londres es una 
ciudad lúgubre en la que la policía 
del pensamiento controla de forma 
asfixiante la vida de los ciudadanos.

‘Un mundo feliz’
Aldous Huxley
La novela describe un mundo en el 
que se han cumplido los peores vati-
cinios del capitalismo y triunfan los 
dioses del consumo y la comodidad,

‘Farenheit 451’
Ray Bradbury
Guy Montag es un bombero y su 
trabajo es quemar libros, que están 
prohibidos porque son causa de 
discordia y sufrimiento. 

Libros para acabar el verano
▶ En tiempos de pandemia, los pasatiempos favoritos para matar el 
tiempo no se pueden realizar. Aunque siempre quedará la lectura

‘Crónicas marcianas’, de Ray Bradbury. Ep

la parálisis y el adormeci-
miento son connaturales al mes 
de agosto, porque es ahora cuando 
la tierra se seca, el campo amari-
llea y la hierba se inclina por su 
propio peso. El mundo se agosta y 
la mente entra en una especie de 
letargo. Pero no nos engañemos, 
este marasmo es solo accesorio, 
pues estamos en el tiempo de las 
cosechas, y también en literatura 
las ha habido considerables. Con-
tra el sopor, o precisamente en 
virtud de él, no pocos autores han 
tenido este mes como el marco 
temporal de sus cuentos y nove-
las. Entre ellos, hay algunos que 
merece la pena recordar, puesto 
que, también cuando se trata de 
libros, resulta primordial el culti-
vo y el sabor de lo auténtico. 

Para empezar, agosto me trae a 
la mente una fecha mencionada 
en el relato ‘Vendrán lluvias sua-
ves’ de Ray Bradbury, destacado 
autor de ciencia ficción, e incluido 
en su libro ‘Crónicas marcianas’. 
La historia se desarrolla durante 
un 4 de agosto de 2026, cada vez 
más próximo. Si en nuestro pre-
sente nos encontramos ante un 
mundo paralizado por el miedo, 
la indefensión o las restricciones, 
en el mencionado texto, los perso-
najes se han quedado mortalmen-
te petrificados —en esta ocasión 
en sentido literal— a causa de un 
indefinido desastre: una guerra o 
una catástrofe nuclear. 

Otra de sus novelas, ‘Farenheit 
451’, merece especial atención 
como primer pie del consabido trí-
pode constituido además por ‘Un 
mundo feliz’ de Aldous Huxley 
y ‘1984’ de George Orwell; todas 
ellas, ejemplos de la capacidad 
del ser humano para convertir el 
mundo en un lugar «inhabita-
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