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«En el sistema sovietico
tenias que ser fuerte, si
no, no te respetaban»

Anna Starobinets Escritora

La escritora rusa Anna
Starobinets relata su
propia experiencia al dar
a luz un mortinato en
‘Tienes que mirar’,
editado por

VICTORIANO S.
ALAMO

Impedimenta.

LAS PALMAS DE GRAN CANARIA. La
autora Anna Starobinets (Moscu,
1978) ha participado en varios
actos en Espana para presentar
su libro ‘Tienes que mirar’.

—-¢La escritura de ‘Tienes que mi-
rar’ fue para usted una especie
de catarsis y liberacion?

—Nolo creo. Cuando estaba escri-
biendo el libro, pensé que tal vez
podria ser. ;Sabes? Quizds un poco
como algo liberador psicologico.
Pero ese no era mi proposito. Que-
ria cumplir con algun tipo de ‘de-
ber social’, era mi primer objeti-
vo. Esperaba que tal vez me ayu-
dara a mi misma, pero no fue asi.
A veces era extremadamente di-
ficil seguir escribiendo. Mientras
escribia me volvi a embarazary
me costé mucho volver a entrar
en esa oscuridad, mientras espe-
raba. No sabia si ese trastorno iba
a volver a ocurrir, no hasta la se-
mana 20 del embarazo, es decir,
solo en la mitad del embarazo.
Después de recibir las buenas no-
ticias sobre el bebé, cuando me
dijeron que iba a estar sano, con-
tinué escribiendo el libro. Enton-
ces sucedio algo extrano, de ver-
dad. Fue simultaneo: estaba es-
cribiendo el texto y de alguna ma-
nera correspondia al curso de mi
embarazo. Entonces, al final, ne-
cesitaba escribir sobre el naci-
miento de ese bebé y estaba su-
cediendo mientras estaba lista
para dar a luz al bebé cualquier
dia. La escena del mortinato en
el libro fue muy dificil de escribir
para mi. Pero luego pensé, por al-
guna razon, que tal vez solo des-
pués de que finalmente escribiera
esa escena, estaba lista para dar
a luz. Asi que la escribi y al dia si-
guiente tuvimos a nuestro hijo
Leo. Y después de eso todo fue fa-
cil, porque los capitulos finales
son sobre el periodo en el que ya
di aluz. Lo que estoy tratando de
decir es que no fue reconfortan-

te ni liberador, pero lo que si fue
reconfortante fue que mi hijo na-
ciera en esa época.

—Usted es periodista y una de las
normas del oficio es que nunca
debemos ser protagonistas de la
historia. En este libro, usted si
que lo es. {¢Supuso eso un pro-
blema? ¢Sintié pudor al contar
su propia experiencia y si fue asi,
cémo lo supero?

—Bueno, ya no era periodista cuan-
do escribi ese libro. Renuncié por-
que se estaba volviendo muy com-
plicado ser periodista en Rusia.
No porque fuera peligroso, sino
por la censura. Me di cuenta de
que no era posible escribir lo que
realmente queria escribir. Enton-
ces, paré. Pero me ayudd mucho
ala hora de escribir el libro. Hice
muchos trabajos periodisticos,
incluido el de reportero. Enton-
ces, tal vez por eso o porque soy
una escritora, normalmente ob-
servo cosas y percibo a las perso-
nas. Incluso en situaciones desa-
gradables hay una parte de mi que
siempre esta tranquila. A este li-
bro lo llamo una ‘novela docu-
mental’, no una cosa periodisti-
ca. En la novela soy de hecho el
personaje principal, pero no es-
taba haciendo un trabajo de pe-
riodista. El libro, por cierto, tiene
otra parte en ruso que no ha sido
traducida al espanol, que es to-
talmente periodistica. Cuando fi-
nalmente encontré una editorial
rusa, me pidieron otra parte del
libro. Me pidieron que tuviera al-
gunas entrevistas con médicos
rusos y extranjeros, con pacien-
tes, con mujeres con la misma ex-
periencia... Eso hice. Y visité la
clinica donde me cuidaron en ese
entonces en Alemania, pero aho-
ra los estaba entrevistando. Esa
fue una experiencia extrana. Ha-
blé con algunas mujeres en Ru-
sia, pero no pude hacerlo con los
meédicos de Rusia. Ellos lo recha-
zaron. Tal vez tenga la habilidad
de representar las escenas de me-
moria debido a mi carrera perio-

distica. Tengo muy mala memo-
ria. Me olvido de los nombres, ol-
vido las caras ... Pero recuerdo las
palabras. Lo que me dijeron lo re-
cuerdo. Podria olvidar quién dijo
qué, el nombre o el rostro de la
persona. Pero recordaré lo que
dijeron y como se comportaron
al hablar. Quizas incluso lo que
sintieron. Esto me ayudo mucho,
porque incluso cuando estaba en
una situacion muy vulnerable, to-
davia tenia esa parte de mi para
recordar.

—¢Tiene constancia de si ‘Tienes
que mirar’ ha supuesto una ayu-
da para otras mujeres que han
pasado o estan a punto de pasar
por ese trauma?

—Soy consciente de eso. Después
de que se publicé el libro, recibi
muchas cartas y mensajes de mu-
jeres y hombres que estaban agra-
decidos. Algunas mujeres dijeron
que el libro les habia ayudado a
superar situaciones similares a
la mia. Y me describieron esas si-
tuaciones. Y recuerdo haber pen-
sado que eso no era bueno para
mi salud mental, leer todas esas
historias porque estas mujeres
solo leyeron una historia, la mia.
Y es un libro, puedes elegir si quie-
res leerlo o no. No estds obligado.
Pero me enviaron estas historias
por correo electronico y al prin-
cipio las estaba leyendo, pensan-
do que tal vez era mi deber: les
comparti mi experiencia y ellos
estan compartiendo la suya. Pero
no pude hacerlo. No estoy entre-
nada para eso. No sé como lidiar
con eso. La cantidad de sufrimien-
to fue demasiada para miy llegué
a un punto en el que no pude so-
portarlo. Decidi no leerlos masy
publiqué en Facebook algo como:
«Lamento mucho lo que les paso
a todos ustedes, pero no puedo
estar leyendo esto y responder-
les a todos». Algunas mujeres es-
taban furiosas por el libro. Muje-
res que han pasado por esta ex-
periencia. Dijeron: «;De qué es-
tas hablando? Cuando eso me
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paso, me quedé en silencio. Y fin-
gi que todo estaba bien. Y estas
recibiendo toda la atencion». El
tono de las discusiones sociales
en Rusia es muy rudo. Pero esa
discusion era aun mas grosera. Y
estoy acostumbrada a eso.

—El retrato que realiza del siste-
ma médico ruso es atroz. ;Ha
mejorado desde el afno 2012,
cuando transcurren los hechos?
—Si, la situacion cambio. En pri-
mer lugar, se elimino el tabu y se
abrid una discusion publica. En
segundo lugar, se abri¢ una sala
de maternidad para mujeres con
patologias fetales fatales. Ahi pue-
den recibir apoyo médico real y
nadie las obliga a interrumpir sus
embarazos si no lo desean. En la
clinica a la que fui se organizé una
formacion para médicos sobre
‘Como llevar malas noticias a los
pacientes’, porque no existe una
asignatura como la ética en las
universidades médicas. Muchos
medicos, después de leer el libro,
confirmaron publicamente el pro-
blema de la inhumanidad.

—La falta de humanidad, de em-
patia con el paciente y la dureza
con la que se le trata parece un
eco del pasado comunista, lo que
da a entender que durante la
URSS tuvo que ser atn peor. ¢Tie-
ne constancia de que asi fue por
testimonios de familiares o ami-
gos de mayor edad?

—Nacien 1978, asi que recuerdo
bastante bien algunas interaccio-
nes meédicas que me sucedieron.
Pero si, tienes razon. Algo que po-
demos decir sobre el sistema mé-
dico soviético, especialmente
cuando se trata de cuestiones gi-
necolodgicas y psicologicas, que
son las mas aterradoras... es que
eres muy vulnerable y se aprove-
chan de eso. En el sistema sovié-
tico era importante que todos los
miembros de la sociedad fueran
fuertes. Si eres débil, no mereces
respeto. Si, hay un eco de eso hoy
en dia en el sistema publico. En
las clinicas privadas, como pagas
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dinero, te respetan. Cuando tie-
ne esos trastornos fetales duran-
te un embarazo, la ley dice que no
puedes continuar con el embara-
z0 en una clinica privada. No im-
porta cuanto dinero tengas. De-
bes ir ala clinica del Gobierno,
que tiene muy mala actitud y
apuesta por terminar con el em-
barazo.

—¢Esa deshumanizacion ha pa-
sado a ser parte del caracter
ruso?

—Definitivamente. Cuando esta-
ba escribiendo la historia, espe-
raba reacciones agresivas por par-
te de las autoridades y el perso-
nal médico. No esperaba reaccio-
nes agresivas de la gente corrien-
te. Especialmente mujeres. Pero
las tuve. Porque es una especie
de Sindrome de Estocolmo, don-
de estas atrapado durante tanto
tiempo y empiezas a creer que la
persona que te tiene atrapado tie-
ne razon y tratas de correspon-
der a sus expectativas.

—¢Como se recibio su novela en
su pais natal? ¢Ha sufrido boi-
cots o censura?

—Sufri la censura. La mayoria de
las editoriales rechazaron mi no-
vela. Y cuando finalmente encon-




