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R. Lo importante en la 
novela es el hecho de que 
uno se va a suicidar, porque 
eso cambia radicalmente la 
manera de ver la realidad y 
relacionarse con los demás. 
En esta época de pandemia 
se habla mucho de virus y 
demás, pero el índice de 
suicidios en los países 
afectados ha subido mucho. 
Es un tema que no agrada 
todavía, aún es un tema 
tabú, no sé por qué, quizá 
por razones religiosas, por 
la vergüenza de haber 
perdido un pariente al que 
se pudo ayudar, por 
sentimiento de culpa. Las 
cifras oficiales están por 
debajo de las cifras reales. 
Entre adolescentes también 
se da. Bueno, en Hannover 
[donde vive Aramburu] 
tuvimos hace poco un caso 
que conmocionó a toda la 
ciudad, tres adolescentes se 
tiraron al tren. Ahora, en 
Hannover es muy difícil 
conseguir una cita para el 
psicólogo, están los 
consultorios abarrotados. 
P. ¿Escribirá sobre ello? 

R. Es posible, nunca se sabe. 
Lo que yo no hago es ir 
detrás de los temas. Está en 
el baúl con todos los trastos 
que ha dejado la memoria. 
P. ¿Y el terrorismo en el País 
Vasco? ¿Lo tiene olvidado? 
R. No, no. Volveré porque 
todavía tengo historias en el 
cajón. Lo que no quiero es 
escribir siempre sobre los 
mismos asuntos, 
exprimiendo la misma 
naranja toda la vida. 
P. ¿Sería un tratamiento 
diferente? 

R. Tengo varias ideas. Tengo 
una cuenta pendiente con el 
humor, por ejemplo, pero 
tengo que saber resolverlo. 
Que no incurriese en  el 
aumento de dolor de las 
víctimas, pero sí en la 
parodia del criminal. 
P. No es fácil. 
R. Por eso no lo tengo 
resuelto. El asunto del 
terrorismo fue, y sigue 
siendo, doloroso para mí. 
Será muy difícil que no lo 
aborde nuevamente. Me 
tocó muy de cerca. ETA se 
fundó el año que yo nací, 
chavales de mi cole 
ingresaron en ETA. He visto 
autobuses ardiendo, gente 
en el suelo, la policía, los 
disparos... Me eduqué ahí, 
pero por suerte no caí en el 
abismo. 
P. ¿Qué lo salvó? 
R. Vivir en una ciudad, en un 
pueblo no hay escapatoria; 
cierta base cristiana de niño 
al que le enseñan pronto 
qué estaba bien y mal y, 
probablemente, la cultura.  
P. El abrazo final de Patria, 
¿no era más un deseo  
que una realidad? 
R. Probablemente era un 
deseo mío. Un abrazo que 
no fuera meloso, exagerado, 
sino una mínima muestra de 
reconocimiento del otro. Si 
uno lee con atención, o ve la 
serie, no van al encuentro 
una de la otra, se topan. Se 
podrían apartar y no.  
P. ¿Cómo se sobrevive al 
éxito de Patria? 
R. Hay un antídoto eficaz 
que es la serenidad. Yo ya 
no tengo 18 años y Patria 
era mi novena novela, con 
libros anteriores que habían 
pasado inadvertidos. No 
tengo que perder contacto 
con el suelo. Después he 
publicado tres libros, éste es 
el cuarto. La carta de la 
literatura no me gustaría 
dejar de jugarla, yo soy muy 
ambicioso. Para mí la 
literatura no es un puente 
para llegar a otro sitio, sino 
que mi ambición empieza 
en la primera palabra y 
termina en el punto final. Si 
la obra no es valiosa, sólida 
literariamente, a eso sí que 
le llamaría fracaso. Si gusta 
o no... Llegó un momento en 
que dejé de leer críticas, ni 
positivas ni negativas. 
P. Ahora igual le están 
esperando, en España 
somos muy envidiosos. 
R. Me da igual, yo no vivo en 
España.

novia Águeda, por supuesto 
su ex mujer Amalia...] tiene 
una relación no plena, no 
satisfactoria, salvo con su 
perra y con su muñeca 
hinchable. Son los dos 
únicos entes con los que se 
comunica con cierta 
plenitud, sin trampas. 
P. ¿Por qué situó la trama en 
Madrid? 
R. Es una ciudad muy 
visitada por mí, donde viven 
amigos y parientes. Y como 
tenía la ambición de 
introducir un dibujo de la 
España de nuestros días no 
tuve duda de que Madrid es 
un escenario pintiparado. Y 
elegí La Guindalera porque 
lo conozco, porque vive una 
sobrina mía que me ha 
ayudado mucho y porque 
me parece un barrio  
muy auténtico, no invadido 
por turistas. 
P. Hay bastante sexo. 
R. Tiene una razón. La 
novela activa una paradoja:  
el protagonista es un 
hombre racional, muy 
propenso al discurso 
analítico y, sin embargo,  
no ha superado nunca las 
pulsiones físicas. Crea en él 
como dos espacios: de 
pronto actúa de una forma 
irracional, dejándose llevar 
por el instinto. El sexo 
remarca mucho la soledad 
de este hombre. Tanto el 
protagonista como su amigo 
viven mediante el sexo de 
pago, uno de los últimos 
restos del patriarcado. 
Pagando logran durante 
unos minutos la mujer 
sumisa. 
P. Menudo protagonista, 
taciturno, soso, medio 
fracasado, solitario... 
R. Pero es lúcido. Tiene un 
saco de defectos, pero tiene 
lucidez. 
P. ¿Eso es lo que le lleva a la 
amargura? 
R. A ratos sí. Yo lo veo como 
un hombre al que le 
gustaría, una vez en la vida, 
vivir algo grande, 
protagonizar una tragedia y 
no sabe cómo. Le gustaría 
ser Hamlet, el joven 
Werther... Pero mala leche 
también tiene. E ironía, 
cuando quiere. Los 
personajes son gente que se 
disputa espacios, que no 
termina de congeniar, que 
están liberados de 
relaciones fijas o estables... 
Se acercan y se repelen. 
P. Los suicidios en España se 
están incrementando.  

apareció en el archivo de 
la Filmoteca Nacional, ni 
idea de por qué. Estas 
cosas pasan a veces. 

El festejo de la 
memoria de Fernán 
Gómez ya empezó este 
verano en las librerías:  
El tiempo amarillo, el 
libro de memorias de 
Fernán Gómez ha vuelto a 
los escaparates en su 
edición de Capitán Swing. 
Le hará compañía  El 
mundo sigue, la novela 
del casi perdido Juan 
Antonio Zunzunegui, 
inspiración de la película 
del mismo título que 
dirigió Fernando Fernán 
Gómez en 1963. 

El homenaje sigue en 
casa. La plataforma 
Flixolé ha programado 
seis títulos de Fernán-
Gomez, incluidas sus 
grandes obras como 
director: El mundo sigue,  
El extraño viaje, El viaje a 
ninguna parte... Su obra 
como actor también está 
bien representada: El 
último caballo, de Edgar 
Neville; El espítiru de la 
colmena, de Víctor Erice; 
El anacoreta de Juan 
Estelrich; La lengua de 
las mariposas de José 
Luis Cuerda... La guinda 
es Un vampiro para dos, 
de Pedro Lazaga, una 
comedia que hasta ahora 
estaba perdida en el 

La conmemoración del 
centenario de Fernando 
Fernán Gómez (Lima, 
1821-Madrid, 2007) 
empezó ayer en Madrid 
con una escena que 
parece de Luis García-
Berlanga: el ministro 
Iceta restituyó al hijo del 
actor, cineasta y escritor 
la Gran Cruz de la Orden 
Civil de Alfonso X El 
Sabio que le fue 
concedida póstumamente 
en 2007, que se perdió no 
se sabe cómo y que 

mundo digital. Flixolé 
también ha dispuesto una 
especie de galería de 
curiosidades sobre 
Fernán Gómez expuestas 
en línea: imágenes 
censuradas, papeles 
personales... 

También el canal TCM 
emitirá hoy siete películas 
de Fernán Gómez, desde 
El mundo sigue hasta 
Bruja, más que bruja, con 
especial interés en La 
silla de Fernando, el bio-
documental que 
dirigieron Luis Alegre y 
David Trueba. 

¿Más actos públicos? 
Habrá que esperar a 
septiembre. El mes que 
viene, el Festival de Cine 
de San Sebastián 
rescatará en su sección 
Klasikoak mostrará 
Manicomio (1953), una 
adaptación de cuatro 
historias de psiquiátrico  
de Poe, Kuprin, Andreiev 
y Gómez de la Serna que 
Fernando Fernán-Gómez 
codirigió con Luis Miguel 
Delgado. Fue el primer 
filme que dirigió y ha 
sido, hasta ahora, pieza 
de museo. Además, el 
Festival también 
proyectará Una pareja 
feliz, un homenaje al 
también centenario Luis 
García-Berlanga en el que 
actúa Fernán Gómez.  

Y habrá teatro. El 
Ayuntamiento de Madrid 
ha programado en el 
centro cultural que lleva 
el nombre del actor una 
adaptación teatral de El 
viaje a ninguna parte, re-
escrita por Ignacio del 
Moral, dirigida por 
Ramón Barea y con Patxo 
Telleria, Mikel Losada e  
Itziar Lazkano el en 
reparto. El montaje es 
una coproducción del 
teatro Arriaga de Bilbao y 
en el teatro Fernán 
Gómez y debutará  
el 23 de septiembre.   

Más adelante, el mismo 
centro estrenará El hijo 
de la cómica, una 
adaptación parcial de El 
tiempo amarillo al teatro. 
José Sacristán dirigirá e 
interpretará la obra, por 
la que también asomarán 
otros actores vinculados a 
Fernán Gómez. Durante 
el otoño habrá también 
una mesa redonda y un 
ciclo de cine con sus 
mejores películas.

Ilustre centenario. 
El actor, escritor y 
cineasta nació hace 
hoy 100 años  
en Lima. Para 
festejarlo, su obra 
vuelve a las librerías, 
teatros y a Zinemaldia 
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Fernando Fernán Gómez (1921-2007). JOSÉ AYMÁ


