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Puente romane sobre el rio Ers con el pueblo portugués de Segura al fondo, en lo allude la montafia. - anoy soLE

Una frontera de quita y pon

La pandemia volvié a separar temporalmente Espafia y Portugal. Viajar por la Raya entre el Alentejo
y Extremadura permite recorrer un territorio lleno de historias de contrabando, comercio y exilio

JAVIER RODRIGUEZ MARCOS

Ceclavin (Cdceres)

“Joaquim R. Dioco. 1933-1973. Sauda-
des de seus pais”. En clcementeriode
Ceclavin (Ciceres) llama la atencién,
en una hilera de nichos relucientes,
una gastada lipida de mdrmol blanco
con la foto ovalada de un hombre to-
davia joven y esa inscripcion: sus pa-
dres no le olvidan. “Es ¢l portugués”,
cuenta Andrés Galin, el enterrador.
“Se ahogd en el rio, cuando el contra-
bando. Venian tres y la barca voled.
Era invierno, y con la carga y las bo-
tas, se hundid. El cadaver se encontrd
medio afio después. Tenia mujer y
cuatro hijos v lo curioso ¢s que sabia
nadar. Me lo dijeron sus hermanos,
que a veees venian, También su ma-
dre. Hace tiempo que no viene nadie.
¢Por qué lo enterraron aqui? Porque
entonces mover un mucrto costaba
mucho dinero. Bueno, como hoy. Aun-

que hay seguros. Exhumarlo ahora
no costaria nada: se pagan 20 euros
en el Ayuntamiento v yo mismo ko
hago. Pero no han vuelto™.

Ceclavin esti a 15 kilometros de
la frontera con Portugal y llego a ser
¢l pueblo con mas contrabandistas
de Extremadura. En 1755 sus habk
tantes protagonizaron una revuelta
contra un enviado de la Hacienda pi-
blica que quiso registrar la casa de
una familia conocida por sus nego-
cios ransironterizos, Seiscientos ce-
clavineros rodearon al funcionario v
a su séquito de escopeteros en ol me-
son donde se habian resguardado.
Luego empezaron a disparar contra
las puertas y ventanas, Para detener
la balacera, el cura acudio al lugar
con el Santisimo y sacd bajo palio a
los sitiados. Cuando, 15 dias después,
llegaron 1300 soldados para resta-
blecer el orden y levantar un patibu-
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lo en la plaza mayor, solo quedaban
los lnbradores. El resto se habia refu-
giado en Salvaterra do Extremo y Se-
gura, ya en Portugal.

Sentado en una terraza de Cace-
res, la ciudad donde nacié en 1957,
Jos¢ Ramén Alonso de la Torre, hijo
de ceclavinera, recuerda ese episo-
dio. Es uno de los muchos que, con
un brillante epilogo del historiador
César Rina, recoge en Un vigje por la
Raya (Editorial El Paseo), el primer
libro que, desde Huelva hasta Ponte-
vedra, recorre completos los 1.292 ki-
lémetros de frontera hispanopormu-
guesa. Autores como José Saramago,
Miguel Torga, Luis Carandell o Mi-
guel de Unamuno relataron recorti-
dos parciales que ya son clisicos, pe-
ro Alonso de la Torre se empeiid en
pespuntear entera la linea que va de
Ayamonte a Caminha. Si a esto sc
afiade que ha vivido en cinco de las

Alonso de

la Torre ha
I:espunteado
a linea que va
de Ayamonte
a Caminha

En las Casas
de la Duda
tenian la
habitacion en
un pais y la
cocina en otro

siete provincias rayanas, se entiende
el caudal de anéedotas que atesora:
desde el caso del pueblecito de Her-
misende (Zamora) que, entre 1640 y
1668, durante la guerra portuguesa
de la Independencia decidio no rein-
tegrarse a Portugal. hasta las Casas
de la Duda cercanas a Valencia de
Alcantara (Caceres), tan insignifican-
tes para ¢l rigor de los cartdgrafos
que podian tener la cocina en un
pais y el dormitorio en otro: “Alguna
ampliacion llegd incluso a invadir te-
rritorio vecino. ;Como lo soluciond
Ia Comisidn Mixta de Limites? Mo-
viendo unos metros la frontera”,

La delimitacion de confines oficia-
les a base de trabajos, tratados y co-
misiones durd apenas dos afios mis
que la propia divisoria. Durante sicte
décadas, entre 1855 y 1926, Portugal
y Espana sc afanaron por fijar unas
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lindes que quedaron abolidas en
1995 con ¢l Tratado de Schengen. La
Unidn Europea termind de golpe
con un modo de relacionarse que du-
rante siglos los rayanos se ocuparon
de sortear como podian.

Saliendo de Ceclavin hacia el oes-
1e, se atraviesan el rio Alagén v ¢l
arroyo Tabaquern, cuyo nombre lo
dice todo. Para legar a los pueblos
en los que se refugiaron sus contra-
bandistas en el siglo XVILI hay que
pasar por Zarza la Mayor, el altimo
enclave espaniol a esa altura. En la
plaza, se alza el imponente edificio
de laantigua Real Fabrica de la Seda,
Una mitad la ocupa hoy el Ayunta-
miento; la otra mitad, un meson. “S¢
levantd en 17497, explica Alonso de
Ia Torre. “Entre 1740 y 1790 la adua-
nade Zarza desbancoa la de Badajoz
en paso de mercancias, Como la ruta
mids corta entre Lisboa y Madrid pa-
saba por alli, el pueble gozd de un
gran desarrollo comercial”. ¥ vatici-
na: “Cuando se haga el tramo final de
Ia autovia de Navamoral de la Mataa
In fronteray los portugueses constru-
yan la autovia desde Castelo Branco,
Zarzavolversd a estar en ¢l centro del
eje entre las dos capitales peninsula-
res porgue sera ¢l caminoe mas corto
entre ambas”.

Una via rapida

Maria Niiiez, luncionaria del Ayun-
tamiento, atiende a unas vecinas y
luego expresa sus dudas sobre el mo-
do en que puede afectar a su pueblo
una via rapida que pasard a 30 kilg-
metros: “Somos 1.200 habi s. En

los sesenta, durante la construccion
del embalse de Alcdintara, legamos a
ser 5.000. Cuando se termind, mu-
chos emigraron”. Otros se fucron
cuando se terming el contrabando
de calé v tabuco, Este afio se ha sus
pendido por la pandemia, pero cada
agosto Zarza y Salvaterra do Extre-
mo—"tenemos mucha relacion"— re-
viven la ruta de los contrabandistas
a través del rio Erjas.

ElL60% de la frontera esta marca-
da por rios como ¢l Guadiana, el Ta-
Jjo. el Duero o el Mino. Es la llamada
Raya hameda. A cuatro kilometros
de Zarza, el Erjas cs una riveraen la
que los baiistas aprovechan el agua
embalsada por el azud —una represa
minima— que permite a los coches
pasar al otro lado, alli donde el rio ya
se llama Erges. La carretera atravie-
=a la dehesa y serpentea hasta Salva-
terra, un precioso puchlo donde
abunda ¢l granito y gue domina la
Raya desde lo alto. En la plaza, Joao
Faleao, el (nico vecino que se atreve
asalir a la calle durante el sofocante
mediodia, dice que ya es un pueblo
de jubilados, como ¢l "Quedamos
200". Para seguir la linea de la Raya
recomienda ir hacia Penha Garcia, al
norte, o hacia Segura, al sur. Ambos
estan en sendas lomas, algo tipico en
un territorio que antes que por el
comercio (legal o ilegal) estuve mar-
cado por las invasiones. 5i en Penna
Garcia, famosa por sus fosiles, las ca-
lles se integran en |a montaiia hasta
formar algo parecido al caparazén
de un animal prehistorico, Segura vi-
gila desde lo alto un puente romano
tan fascinante como desconocido.

Construido en tiempos del empe-
rador Trajano (siglo LI} para comuni-
car Mérida con Idanha-a-Nova
—cuando ni Espafia ni Portugal exis-
tian y ambas cindades formaban par-
te de la Lusitania romana— el puen-
te que unia (o separaba) Segura y
Piedras Albas fue durante décadas
uno de los pasos mds relajados. Por
eso lo usaron muchos de los periodis-

El luso José
Luis Peixoto
aprendid
espafiol con 'El
precio justo’

Con la covid ha

sido como si
pusieran “una
pared en mitad
de la calle”

Arriba, lo que
queda del puente
fronterizo de
Ajuda sobre el
rio Guadiana,
entre Elvas (Portu-
gal) y Olivenza
(Badajoz). Debajo,
a la izquierda, la
muralla de Elvas
y. al lado, la puer-
ta de entrada al
baluarte de esta
localidad. /» 5.

tas que en abril de 1974 viajaron a
Lisboa desde Madrid para informar
sobre la Revolucidn de los Claveles.

Alonso de la Torve vivio dos déca-
das en Galicia y sefiala que el 58% del
trifico de mercancias entre Espaia y
Portugal se produce por el norte,
donde el trinsito se ve favorecido
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por las mejores vias de comunica-
cidn v por la cercania lingiiistica. Ex-
tremadura s, sin embargo, la region
fronteriza donde mis se ha impulsa-
do el aprendizaje del portugués en
los centros pablicos v en Trujillo (Ca-
ceres) tendrd lugar el 28 de octubre
la proxima cumbre hispanolusa.

El 1 de julio de 2020 Badajoz fue
el lugar elegido por Felipe VI, Pedro
Sanchez, Marcelo Rebelo de Sousay
Antonio Costa para celebrar la rea-
pertura del paso entre sus respecti-
vos paises después de los tres meses
y medio de cierre de fronteras provo-
cado por la pandemia del coronavi-
rus. “Para mucha gente de la Raya
fue como si nos hubieran construido
una pared en medio de la calle”, dice
Antonio Sicz Delgado, dircctor de la
Citedra de Estudios Ibéricos de la
Universidad de Evora, Ely su esposa,
Susana Gil, profesora de lengua en la
misma universidad, viven en Bada-
joz peroacuden varios dias a la sema-
na a la capital del Alentejo. Los dos
recuerdan con fastidio las colas en
las viejas aduanas, entonces reactiva-
das, el control del coche v de los per-
mises para acudir a trabajar. Tam-
bién los encargos que los portugue-
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scs hacian a los que iban a Espana
para que les llevaran un articulo que
acostumbran a comprar donde es
mis barato: bombonas de butano. Va-
len el doble en Portugal. Badajoz, El-
vas v Campo Maior son, en la nomen-
clatura de Bruselas. una eurociudad,
pero la covid demosimd que los Fsta-
dos tienen todavia mucho que decir.

Susana Gil también es un semille-
ro de anéedotas de la Raya. El Gobler-
no de Lisboa le concedid a su padre
la nacionalidad lusa por ser nacido
en Olivenza y ella recuerda a los via-
Jjeros portugueses comprando sobre
todo caramelos v platos de Duralex.
“Todavia los llaman platos espano-
les”, dice. Cada septiembre, cuando
comienza ¢l curso, pregunta a sus
nuevos alumnos qué relacion tienen
con el castellano y recibe una res-
puesta mayoritaria: Doraemon. Casi

Soas‘la& lineas, mirador en la muralla de Elvas y la iglesia de la Magdalena
de Olivenza (Badajoz). cuyas columnas son tipicas del gotico manueling. /4 5

fiola los dibujos del famoso gato ga-

marzo cumplio 90 afos. Ademas del

lidctico japonés. “A principio b

dueiio del emporio de los cafés Delta,

es el p ista de la citada Al-

que I era mi i
ahora digo que es mi ayudante”.
Antonio Séez es traductor de pe-
sos pesados como José Saramago,
Pessoa y Anténio Lobo Antunes. El
Gltimo libre que ha traducido es Al-
mogo de Domingo, de José Luis Peixo-
o, que Literatura Random House pu-
blicari ¢l afo que viene en espanol.
Alentejano de Galveias, Peixoto, de
46 anos, cuenta por teléfono que ¢l
castellano fluido que habla lo apren-
did viendo El precio justo: “Aquel con-
curso era una locura. jEl premio po-
dia ser un barco! E los afios

mogo de Domingo. Nabeiro quiso en-
cargarle a Peixoto una biografia y es-
te contraofertd con una novela. “La
historia de Nabeiro es indisociable
de la Raya”, cuenta el escritor, “Na-
cit en 1931 y tiene recuerdos de los
exiliados de la Guerra Civil espafiola.
Ademas, su tio aprendid Ia torrefac-
cion del café en Madrid”.

La metifora rayana del contra-
bando de café cae por su propio pe-
50, Y todo en Campo Maior, donde
oficialmente se dice que no hay de-
gira entomo a lo construi-

ochenta, habia mucha diferencia en-
tre los dos paises”.

En la avenida principal de Campo
Maior hay una estatua de un hombre
trajeado al lado de un monolito. Es ¢l

todos han visto en la televi: espa-
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[ Rui Nabeiro, que en

do sobre una bebida cuya prepara-
cion tiene en Portugal mucho de sim-
bolo nacional v que al otro lado de la
Raya tuvo durante déeadas algo de
fruto prohibido. Eran otros tiempos.
cuando habia frontera.

CARTAS DESDE LA ISLA | 29
MANUEL BARTUAL

Nada mas recibir el alta en el
hospital, todavia dolorida por
el golpe que recibio en la cabe-
za, Andrea se retine con Juanjo
para que se sincere con ella

Toda la
verdad

ace un afio, Francisco consiguio foto-

grafiar un platillo volante, Fue la no-

che del 27 de agosto, aunque si te fijas
en las fotografias que hizo no se llega a distin-
guir bien lo que es. En las imdgenes solo se
ven unos reflejos que podrian ser de cualguier
cosa. Lo que si se distingue perfectamente
—especial enunade ell a Patricio
en la terraza de su restaurante, a solas con el
duefio de Niela.

Eso es o que vio el periodista del diario de
la isla al que Francisco le llevd aguellas foto-
grafias: ninguna prueba de que los aliens esta-
ban aqui, pero si la demostracion de que ¢l
duefio de la cadena de tiendas que esta inva-
diendo el pueblo habia cerrado un negocio
con Patricio, ¢l alcalde. Y como buen periodis-
ta a sueldo del alcalde, se lo hizo saber tras
rechazar la publicacion de esas fotos,

Esto provocd dos cosas. La primera, que
Francisco comenzara a pensar que los extrate-

rresires estaban entre nosotros, empezando
por aquel periodista que no queria sacar a la
luz las pruchas que habia conseguido. La se-
gunda, que Patricio pusiera a Francisco bajo
vigilancia. Esas fotos no podian ver la luz, por
lo que, cuando Francisco salié de la isla con
clias, Patricio avisd a su socio —¢l propictario
de Niela— para que le asustaran a su llegada a
destino v volviera a la isla.

Lo demds va te lo sabes, y lo que no, te lo
puedes imaginar: nos cambiamos las maletas
por error, Francisco intenta escapar por la
ventana de su faro cuando Patricio entra alliy,
al no conseguir salir por la ventana, sube has-
ta arriba y salta desde el faro, preso del pani-
co, convencido de que un extraterrestre le es-
taba persiguiendo. Patricio no encontrd las
fotografias porque, antes de saltar, Francisco
las escondid en el bolsillo seereto de mi male-
ta. Lo que si que vio fue nuestra foto, v enten-
did que nes habi. cambiado las mal

Juanjo llevaba sospechande que su padre
ocultaba algn desde que descubrié nuestra fo-
o un dig, en su despacho del Avuntamiento,
pero prefirid no decirme nada hasta estar se-
guro. Todo esto fue lo que me contd anoche,
cuando nos citamos en su restaurante, tal v
como le confesd su padre cuando lo descubrid
alli, en ¢l faro, la noche de mi caida. Patricio
era el alien, pero fue Juanjo quien, tras seguir-
le hasta el faro v entrar después de él, corrio
hasta arriba para avisarme de que ya no hacia
falta que escapara de nadie.

—(Gracias por cogerme.

Eso le dije a Juanjo. Gracias por no dejar-
me morir cuando tropecé alli arriba. Pero él
me mird de un modo muy extrano y me dijo:

~Yo no te cogi. Desapareciste.
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