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“Me divierto
imaginando
escenarios”

BERNA GONZALEZ HARBOUR
Madrid

La estabilidad se quiebra cuando
nace un bebé, el primer bebé, por-
que no solo nace ese pequeflo ser
diminuto y desvalido, sino una
nueva forma de vida que trastoca
lo existente y que nos cambia per-
cepciones ademads de inyectarnos
un entusiasmo dnico. Y miedo. Y
es esa transformacién integral la
que ha captado Valérie Mréjen
(Paris, 52 afios) con una sencillez
pasmosa, con una economia de
palabras, de formas y de trazas
que desnuda la revolucién inte-
rior de una madre en pinceladas
absorbentes y certeras. Tercera
persona (Periférica), la nueva no-
vela de esta escritora y artista vi-
sual, vuelve a regalarnos una do-
sis precisa de autobiografia como
hizo antes en Mi abueloy El agrio.
Frente a una realidad de des-
censo de natalidad en Europa, de
dificil conciliacion, de graves per-
juicios en la carrera de las muje-
res cuando llega la maternidad, la
protagonista de esta obraencuen-
tra una luz que dara un nuevo

brillo a su vida hasta reescribir su
propia existencia. Esa respiracion
tan comuny sin embargo tan tini-
ca; esos pasos tambaleantes; ese
amor sin limites que nace incluso
hacia la comadrona que asistié el
parto...; lo vulgar, lo popular o lo
comun se hacen aqui Gnicos aun-
que se parezcan a todas las de-
mas experiencias de todas y cada
una de las mujeres de la Tierra.
Solo mi bebé es el que vale, nos
viene a decir, porque aunque ha-
ya millones solo el mio luce para
mi. Y ese relato, precisamente por
extendido, es dificil y, en su plu-
ma, muy singular.

—A la vista de los miedos que
llegan con la alegria: ;Merece la
pena ser madre?

—No quiero dar consejos ni ha-
cer proselitismo, pero para mi fue
unadecision y un proyecto. Inten-
to contar los cambios irreversi-
bles sin tomar postura, sin pensar
en las ventajas o desventajas.

Valérie Mréjen responde por
correo electronice desde sus vaca-
ciones y admite que el monton de
sentimientos que se entrecruzan

al convertirse en madre
mezcla el temor a los peli-
gros, a la distancia futura 'y
al propio crecimiento. Toda
madre lo ha vivido. “Mds
que miedo, diria que se tra-
ta de unas proyecciones ha-
cia el futuro que se activan
de inmediato. Me divierto
imaginando escenarios”.

Ciertamente la alegria
se traslada a su texto con
“sobriedad”, reconoce, “por-
que siento que no es necesa-
rio agregar mas”, pero ade-
mas convive con una ten-
sion particular que toma
forma de miedo. “Estos mo-
mentos de alegria estan pre-
cisamente  relacionados
con el miedo a todo lo que
uno pueda imaginar”.

Para escribir, comenta,
necesita “un largo momen-
to de reflexién y madura-
cién que precede al comien-
zo de un libro, y luego un
lento trabajo de composicién y
edicién”. “Tengo la sensacion de
estar juntando piezas, de hacer co-
lages de recuerdos, de imagenes.
Algo asi como un montaje de peli-
cula. No sé si elegi la voz que he
encontrado, sino que se me impo-
ne mientras escribo”,

.Y por qué siempre la autobio-
grafia?, preguntamos. “A veces
me gustaria salir de ese relato de
la experiencia vivida e imaginar
ficciones, pero vuelvo a ella a pe-
sar de mi misma, como si no hu-
biera otra opcion. Expresar en pa-
labras los recuerdos que habitan
en nosotros y que incluso nos per-
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La autora francesa
relata su maternidad
en su novela
‘Tercera persona’

“Expresar en
palabras los
recuerdos es un
desafio infinito”

siguen es un desafio infini-
to. Amo a Annie Ernaux, Lu-
cia Berlin, Philip Roth o
Hélene Bessette”. Y hay
otra cosa en su lista de que-
rencias: “Amo la scbrie-
dad”, responde sin anadir
por qué. En su obra da bue-
na cuenta de ello.

Mréjen firma también
una obra prolifica en cine,
fotografia y arte visual y
afronta esta versatilidad de
disciplinas como un enri-
quecimiento coral entre to-
das ellas. “Trabajar en dife-
rentes campos me da la
oportunidad de pensar de
manera diferente, de abor-
dar nuevos problemas o so-
luciones de distintas for-
mas. No es facil pero me
permite pasar de una activi-
dad solitaria de escribir a
un esfuerzo de equipo y vi-
ceversa”.

A ella la maternidad le
llego tarde ya que enfoc6 su ener-
gia primordialmente en su traba-
jo. “Lo artistico agrega sin duda
un poco mas de incertidumbre
porque requiere la capacidad de
conservar un espacio mental ne-
cesario a pesar de todo lo demas”,
reconoce. “No fue realmente una
eleccidn, sino una necesidad. En
cualquier caso, estoy encantada
de ver a mujeres artistas que tie-
nen hijos sin llegar a una edad
tan tardia como yo, y para las que
esto ya casi no es un tema. Tener
una actividad creativa y ser ma-
dre ya no es incompatible”. Pala-
bra de Valérie Mréjen.



