Stanislaw Lem, vocacion
de pionero

El centenario del nacimiento del escritor polaco propicia la publicacion
en Espafia de su biografia y la recuperacién de ‘El invencible’

FRANCO TORRE

«El ser humano ha emprendido el
viaje en busca de otros mundos, otras
civilizaciones, sin haber conocido a
fondo sus propios escondrijos, sus
callejones sin salida, sus pozos o sus
oscuras puertas atrancadas». Este cé-
lebre pasaje de Solaris sintetiza, de
forma ejemplar, la manera en la que
Stanistaw Lem afrontaba la ciencia-
ficcion. Mas alla de su proverbial in-
tuicién, que le llevé a anticipar nu-
merosos avances tecnolégicos y a ex-
plorar con especial tino las posibili-
dades de la cibernética, es su profun-
da mirada sobre la condicién huma-
nalo que permite que la obra de Lem
se mantenga vigente quince afnos
después de su muerte y cuando va a
cumplirse, este proximo domingo, el
centenario del nacimiento del gran
maestro polaco.

Esta redonda efeméride es la que
propicia que Impedimenta, la edito-
rial que esta recuperando la obra de
Lem en espafiol, publique la esperada
biografia del escritor: se trata de Lem.
Una vida que no es de este mundo, es-
crita por Wojciech Orlinski, y publica-
daen Polonia en 2017, yalaque el lec-
tor en lengua espafiola apenas podia
acceder a través de una onerosa edi-
ci6én argentina (cuesta el triple que la
de Impedimenta) editada en 2020
por el sello Godot bajo el titulo Lem.
Una vida fuera de este mundo.

Orlinski, que pasa por ser uno de
los mayores expertos en la obra de
Lem, ha construido una completa
biografia del autor de Ciberiada a tra-
vés de testimonios y documentos
inéditos que prometen arrojar nueva
luz sobre un autor fundamental que
logrd escapar al Holocausto nazi, es-
quivoé como pudo la censura comu-
nista y se enfrent6 al statu quo litera-
rio imperante, sin perder nunca una
independencia radical y completan-
do una trayectoria crucial no ya en el
género, sino en el conjunto de 1a lite-
ratura del siglo XX.

Para desentrafiar la trayectoria vital
del polaco, al lector en lengua espario-
lale quedan atin varias semanas de es-
pera. Lem. Una vida que no es de este
mundo no llegara a las librerias antes
del dia de Todos los Santos, el 1 de no-
viembre. Pero esa demora no tiene por
qué ser baldia. Unas semanas antes, el
11 de octubre, Impedimenta liberara
una obra satirica de Lem, inédita hasta
ahora en espariiol: El profesor A. Don-
da. De las memorias de Ijon Tichy. Y,
desde abril, se puede uno sumergir en
otra obra del maestro polaco que, si
bien habia gozado de una primera edi-
cion en espaniol a cargo de Minotauro
(en 1978), no habia tenido el alcance
que su calidad y relevancia dentro de
la produccién de Lem merecen: se tra-
ta de El Invencible.

La novela se sitia en un periodo
crucial para el escritor. Editada origi-
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nalmente en 1964, vio la luz tres afios
después de Solaris y otros tres antes
que Ciberiada, y justo el mismo afio
que vieron laluz Fabulas derobotsy la
coleccién de ensayos Summa Techno-
logiae. Hablamos, probablemente, de
la época mas fecunda del autor.
Elinicio de El Invencible plantea un
escenario recurrente dentro del géne-
ro de ciencia-ficcién. Un crucero este-
lar acude a un planeta desconocido,
en busca de otra nave gemela, El Con-
dor, que desapareci6 sin dejar rastro a
las pocas horas de aterrizar en un pla-
neta en apariencia desierto, Regis III.
Desde las primeras paginas, EI In-
vencible asombra por su vigencia.
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Lem presenta una nave manejada por
robots mientras su tripulacién hiber-
na hasta completar el viaje estelar. El
escritor se detiene, con especial inte-
rés y una prosa fluida, en todo el pro-
cedimiento de aterrizaje, con la tripu-
laciéon tomando progresivamente el
control de la nave al salir de la hiber-
nacién, hasta que la nave toma tierra
en un entorno desértico. Toda esa es-
cena, como también los primeros pa-
sos de la tripulacién en Regis I, tiene
un aroma familiar. Una vez en el pla-
neta, los astronautas se encontraran
con un entorno inusual, en el que las
leyes de la fisica no parecen funcionar
igual que en la Tierra, y con indicios
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de civilizacion, como los restos de
una ciudad.

Tanto la premisa de partida como
ese desarrollo inicial han sido muy tra-
bajados por la ciencia-ficcién poste-
rior, tanto literaria como audiovisual.
Sin ir mas lejos, en la serie Alien 'y, en
especial, en su entrega mas reciente,
Alien: Covenant (Ridley Scott, 2017),
cuyas concomitancias con la novela
de Lem parecen ir mas alla de las sim-
ples coincidencias. Pero es el desarro-
llo de ese escenario, y la profundidad
que el gran escritor polaco alcanza en
el desarrollo de sus personajes y en la
exploracién de las implicaciones, in-
cluso metafisicas, de los hallazgos que
hacen en el planeta Regis Il 1o que ele-
va EI Invencible hasta unas cotas no
siempre alcanzadas dentro del género,
en sus diversos formatos.

Esta componente filosofica que
atraviesa El Invencible no quiere decir
que la novela carezca de dinamismo o
accién. Antes al contrario, Lem reviste
la epopeya de una satisfactoria envol-
tura en forma de novela de aventuras
espaciales, centrando el foco en Ro-
han, el segundo al mando del crucero
estelar.

Su dificil relacion con Horpach, el
comandante de la nave, genera una
tension entre ambos que Rohan debe
sobrellevar a medida que penetran
mas y mas en Regis IIl y comienzan a
vislumbrar la naturaleza del fenéme-
no que domina el planeta, desafortu-
nadamente (y éste es el Ginico pero
que se puede poner a la edicién de Im-
pedimenta) desvelada en parte en la
contraportada del volumen. La cues-
tion, sin entrar en mas detalles, es que
hay una nube auténoma capaz de ata-
car a otros organismos, biolégicos o ci-
bernéticos.

La reaccion primera de los astro-
nautas ante esta amenaza pasa por la
violencia, especialmente tras descu-
brir el destino de EI Céndor. Esta es
precisamente la primera de las refle-
xiones filoso6ficas que Lem desliza, de
formanatural y efectiva, en su texto: la
pulsién destructora del ser humano
ante todo aquello que no es capaz de
domefiar o comprender.

Pero, a través de la peripecia de Ro-
han y el resto de los astronautas, Lem
va perfilando otra lectura de la epope-
ya de El Invencible: ante el progresivo
conocimiento de la naturaleza del fe-
némeno que impera en Regis I11, en la
mente del protagonista, que goza de
una inexplicable inmunidad a los ata-
ques de lanube, comienza a perfilarse
la idea de que la humanidad no tiene
por qué ser dueria de todo el universo,
de que quiza hay espacios en los que
deben florecer otros tipos de vida. «No
todo, ni en todas partes, es para noso-
tros», llega a pensar Rohan, en su viaje
final para encontrar una solucién, una
salida, al atolladero en el que se ha
convertido Regis Il para la tripulacion
del crucero estelar.

En su hondura psicolégica y en su
determinacién para afrontar lo que
debe hacerse, Rohan recuerda a algu-
nos personajes de Joseph Conrad.
También a Cooper, el protagonista de
la magna Interstellar de Christopher
Nolan (2014). «La gente ha olvidado
quiénes somos: exploradores, pione-
ros, no cultivadores», se lamenta Coo-
per, al inicio del filme. Y este mismo
espiritu es el que guia los pasos de Ro-
han y la prosa de Lem, el polaco uni-
versal con vocacion de pionero que es-
te préximo domingo hubiera cumpli-
do cien afios.



