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Stanislaw Lem, vocación  
de pionero
El centenario del nacimiento del escritor polaco propicia la publicación 
en España de su biografía y la recuperación de ‘El invencible’ 

«El ser humano ha emprendido el 
viaje en busca de otros mundos, otras 
civilizaciones, sin haber conocido a 
fondo sus propios escondrijos, sus 
callejones sin salida, sus pozos o sus 
oscuras puertas atrancadas». Este cé-
lebre pasaje de Solaris sintetiza, de 
forma ejemplar, la manera en la que 
Stanisław Lem afrontaba la ciencia-
ficción. Más allá de su proverbial in-
tuición, que le llevó a anticipar nu-
merosos avances tecnológicos y a ex-
plorar con especial tino las posibili-
dades de la cibernética, es su profun-
da mirada sobre la condición huma-
na lo que permite que la obra de Lem 
se mantenga vigente quince años 
después de su muerte y cuando va a 
cumplirse, este próximo domingo, el 
centenario del nacimiento del gran 
maestro polaco. 

Esta redonda efeméride es la que 
propicia que Impedimenta, la edito-
rial que está recuperando la obra de 
Lem en español, publique la esperada 
biografía del escritor: se trata de Lem. 
Una vida que no es de este mundo, es-
crita por Wojciech Orlinski, y publica-
da en Polonia en 2017, y a la que el lec-
tor en lengua española apenas podía 
acceder a través de una onerosa edi-
ción argentina (cuesta el triple que la 
de Impedimenta) editada en 2020 
por el sello Godot bajo el título Lem. 
Una vida fuera de este mundo. 

Orlinski, que pasa por ser uno de 
los mayores expertos en la obra de 
Lem, ha construido una completa 
biografía del autor de Ciberíada a tra-
vés de testimonios y documentos 
inéditos que prometen arrojar nueva 
luz sobre un autor fundamental que 
logró escapar al Holocausto nazi, es-
quivó como pudo la censura comu-
nista y se enfrentó al statu quo litera-
rio imperante, sin perder nunca una 
independencia radical y completan-
do una trayectoria crucial no ya en el 
género, sino en el conjunto de la lite-
ratura del siglo XX. 

Para desentrañar la trayectoria vital 
del polaco, al lector en lengua españo-
la le quedan aún varias semanas de es-
pera. Lem. Una vida que no es de este 
mundo no llegará a las librerías antes 
del día de Todos los Santos, el 1 de no-
viembre. Pero esa demora no tiene por 
qué ser baldía. Unas semanas antes, el 
11 de octubre, Impedimenta liberará 
una obra satírica de Lem, inédita hasta 
ahora en español: El profesor A. Don-
da. De las memorias de Ijon Tichy. Y, 
desde abril, se puede uno sumergir en 
otra obra del maestro polaco que, si 
bien había gozado de una primera edi-
ción en español a cargo de Minotauro 
(en 1978), no había tenido el alcance 
que su calidad y relevancia dentro de 
la producción de Lem merecen: se tra-
ta de El Invencible. 

La novela se sitúa en un período 
crucial para el escritor. Editada origi-

nalmente en 1964, vio la luz tres años 
después de Solaris y otros tres antes 
que Ciberíada, y justo el mismo año 
que vieron la luz Fábulas de robots y la 
colección de ensayos Summa Techno-
logiae. Hablamos, probablemente, de 
la época más fecunda del autor.  

El inicio de El Invencible plantea un 
escenario recurrente dentro del géne-
ro de ciencia-ficción. Un crucero este-
lar acude a un planeta desconocido, 
en busca de otra nave gemela, El Cón-
dor, que desapareció sin dejar rastro a 
las pocas horas de aterrizar en un pla-
neta en apariencia desierto, Regis III. 

Desde las primeras páginas, El In-
vencible asombra por su vigencia. 

Lem presenta una nave manejada por 
robots mientras su tripulación hiber-
na hasta completar el viaje estelar. El 
escritor se detiene, con especial inte-
rés y una prosa fluida, en todo el pro-
cedimiento de aterrizaje, con la tripu-
lación tomando progresivamente el 
control de la nave al salir de la hiber-
nación, hasta que la nave toma tierra 
en un entorno desértico. Toda esa es-
cena, como también los primeros pa-
sos de la tripulación en Regis III, tiene 
un aroma familiar. Una vez en el pla-
neta, los astronautas se encontrarán 
con un entorno inusual, en el que las 
leyes de la física no parecen funcionar 
igual que en la Tierra, y con indicios 
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de civilización, como los restos de 
una ciudad.  

Tanto la premisa de partida como 
ese desarrollo inicial han sido muy tra-
bajados por la ciencia-ficción poste-
rior, tanto literaria como audiovisual. 
Sin ir más lejos, en la serie Alien y, en 
especial, en su entrega más reciente, 
Alien: Covenant (Ridley Scott, 2017), 
cuyas concomitancias con la novela 
de Lem parecen ir más allá de las sim-
ples coincidencias. Pero es el desarro-
llo de ese escenario, y la profundidad 
que el gran escritor polaco alcanza en 
el desarrollo de sus personajes y en la 
exploración de las implicaciones, in-
cluso metafísicas, de los hallazgos que 
hacen en el planeta Regis III lo que ele-
va El Invencible hasta unas cotas no 
siempre alcanzadas dentro del género, 
en sus diversos formatos. 

Esta componente filosófica que 
atraviesa El Invencible no quiere decir 
que la novela carezca de dinamismo o 
acción. Antes al contrario, Lem reviste 
la epopeya de una satisfactoria envol-
tura en forma de novela de aventuras 
espaciales, centrando el foco en Ro-
han, el segundo al mando del crucero 
estelar.  

Su difícil relación con Horpach, el 
comandante de la nave, genera una 
tensión entre ambos que Rohan debe 
sobrellevar a medida que penetran 
más y más en Regis III y comienzan a 
vislumbrar la naturaleza del fenóme-
no que domina el planeta, desafortu-
nadamente (y éste es el único pero 
que se puede poner a la edición de Im-
pedimenta) desvelada en parte en la 
contraportada del volumen. La cues-
tión, sin entrar en más detalles, es que 
hay una nube autónoma capaz de ata-
car a otros organismos, biológicos o ci-
bernéticos. 

La reacción primera de los astro-
nautas ante esta amenaza pasa por la 
violencia, especialmente tras descu-
brir el destino de El Cóndor. Esta es 
precisamente la primera de las refle-
xiones filosóficas que Lem desliza, de 
forma natural y efectiva, en su texto: la 
pulsión destructora del ser humano 
ante todo aquello que no es capaz de 
domeñar o comprender. 

Pero, a través de la peripecia de Ro-
han y el resto de los astronautas, Lem 
va perfilando otra lectura de la epope-
ya de El Invencible: ante el progresivo 
conocimiento de la naturaleza del fe-
nómeno que impera en Regis III, en la 
mente del protagonista, que goza de 
una inexplicable inmunidad a los ata-
ques de la nube, comienza a perfilarse 
la idea de que la humanidad no tiene 
por qué ser dueña de todo el universo, 
de que quizá hay espacios en los que 
deben florecer otros tipos de vida. «No 
todo, ni en todas partes, es para noso-
tros», llega a pensar Rohan, en su viaje 
final para encontrar una solución, una 
salida, al atolladero en el que se ha 
convertido Regis III para la tripulación 
del crucero estelar. 

En su hondura psicológica y en su 
determinación para afrontar lo que 
debe hacerse, Rohan recuerda a algu-
nos personajes de Joseph Conrad. 
También a Cooper, el protagonista de 
la magna Interstellar de Christopher 
Nolan (2014). «La gente ha olvidado 
quiénes somos: exploradores, pione-
ros, no cultivadores», se lamenta Coo-
per, al inicio del filme. Y este mismo 
espíritu es el que guía los pasos de Ro-
han y la prosa de Lem, el polaco uni-
versal con vocación de pionero que es-
te próximo domingo hubiera cumpli-
do cien años.    

. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


