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T. C. BOYLE. escriTor

“Entiendo que los escritores que
empiezan hoy sean mas cautos”

® E£| autor, referente vivo de la literatura norteamericana, publica en Espafna de la mano de
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Impedimenta ‘Una libertad luminosa), relato de la introduccion del LSD en EEUU en los 60

Pablo Bujalance MALAGA

Atiende Thomas Coraghessan
Boyle (Peeksill, Nueva York, 1948)
a este periddico en un encuentro
virtual desde su casa de Santa Bar-
bara disefiada por Frank Lloyd
Wright. Profesor de Literatura en
la Universidad del Sur de Califor-
nia, amigo en su juventud de
Raymond Carver y profundo ad-
mirador de Gabriel Garcia Mar-
quez, despunt6 en el panorama li-
terario estadounidense en 1981
con la publicacién de Miisica
acudtica, novela en la que narra
(entre otros acontecimientos) el
descubrimiento del rio Niger a car-
godel explorador Mungo Park a fi-
nales del siglo XVIII y a la que The
New York Times se refirié en estos
términos: “Muisica acudtica es ala
literatura lo que Indiana Jones al
cine”. Desde entonces, obras como
El fin del mundo (con la que gané
el Premio Pen / Faulkner en
1987), El balneario de Battle Creek
(llevada al cine por Alan Parker
con Anthony Hopkins como prota-
gonista), The Tortilla Curtain,
Drop City, Las mujeres (en la que
revisa la biografia del mismo
Frank Lloyd Wright), The harder
they comey Los Terranautas, entre
otras muchas, dotadas de una ma-
gistral técnica narrativa, un inso-
nobornable sentido del humor y
una acidez adversa a cualquier
asomo de correccion politica, le
hansituado enlaprimerafiladela
literatura norteamericana con-
temporanea, junto a sus admira-
dos Thomas Pynchon y Robert
Coover. Ahora, mientras Boyle pu-
blica en EEUU su ultima novela,
Talk to Me, una sdtira psicolégica
sobre experimentos con monos en
torno al lenguaje humano, la edi-
torial Impedimenta, que halanza-
do ya buena parte de sus titulos,
hace lo propio en Espafia con su
anterior entrega, Una libertad lu-
minosa, aproximacion a la intro-
ducciéon del LSD enla cultura esta-
dounidense a manos de Timothy
Leary, el hombre que se meti6 en
la cama con John Lennon y Yoko
Ono, fundo una religién y se en-
frentd a Ronald Reagan en las
elecciones a gobernador de Cali-
fornia (Lennon compuso Come to-
gether para sucampana) contal de
que se aprobaralalegalizacién del
consumo de LSD en su pais. Jon
Bilbao traduce este libro para los
lectores en lengua castellana.

El escritor T. C. Boyle (Peeksill, Nueva York, 1948), en su casa de Santa Barbara (California).

—El titulo original de Una libertad
luminosa es Outside looking in
[algo asi como El afuera mira
adentro]. ;Qué opina del titulo de
latraduccion espainola?

—FEl segundo titulo que tenia en
mente para esta novela era The
light (La luz). El traductor aleman
me pregunto si podia titular asi la
edicién alemana, a lo que no puse
objecion, con lo que en Alemania
el libro se llama Das licht. Fue a
partir de aqui cuando el traductor
espafiol me propuso otro titulo
inspirado en éste, Una libertad lu-
minosa. Y también me parecio
bien, desde luego. El titulo Outsi-
delookingin es una expresion difi-
cil de traducir, puede generar
equivocos, asi que todas estas so-
luciones me parecieron correctas.
Sin problema por mi parte.
—¢Desde cuando venia rumiando
lode escribir una novela sobre Ti-
mothy Learyy sucomuna?

—En 2003 publiqué Drop city, una
novela que abordaba abiertamen-
teelmundo hippy. Lo hice en gran
medida porque yo fui un hippy, pe-
rome apetecia volver a escribir so-

bre el proceso que me llevé a con-
vertirme en un hippy, todala expe-
rimentacion, el descubrimiento de
los elementos propios de la contra-
cultura, todo eso. Estdbamos en
plena vorégine, en la vanguardia,
éramos unos descerebrados dis-
puestos a probarlo todo, a hacerlo
todo. Eso ademads de ser unos ro-
jos, claro. De aquellos afios extra-
je una leccién muy clara: cuando
llegas a ese extremo en que lo has
probado todo, en que yano te que-
da nada mas que transgredir, tie-
nes que buscarte otra cosa que ha-
cer con tu vida. Y eso implica dar
un paso atras y desligarte. Es asi.
Es un proceso de supervivencia y
también de autonomia, de apren-
der a valerte por ti mismo y dejar
de ser el monaguillo de otros. La
persona que me introdujo en el
mundo de las drogas en el institu-
to tenfa expectativas muy eleva-
dassobrelo que yo debia estudiar,
perolo que queria, sobre todo, era
alguien con quien colocarse.

—En su novela presenta al lector
la figura de Leary a través de otro
personaje, Fitzhugh Loney, quien

narra los hechos. {Responde es-
ta decisién a una posible inten-
cién de evitar controversias?

-Si, Timothy Leary es un persona-
je secundario. El es el principal
responsable de los acontecimien-
tos, pero me interesaba contar la
historia a través de uno de sus mo-
naguillos. Por lo general, me gus-
ta narrar episodios relacionados
con celebridades desde la perspec-
tiva de personajes que no son fa-
mosos ni nada parecido, sino gen-
te corriente. Aqui queria contar los
mecanismos por los que alguien
decide seguir a un lider, y ahi
Leary no me servia porque él es el
lider. La pregunta clave en esta no-
vela es qué lleva a alguien anular-
se por completo, vaciarse, renun-
ciar a si mismo y a todo lo que tie-
ne para darselo a otra persona. Por
qué alguien esta dispuesto a pagar
un precio tan elevado, qué cree
que recibe a cambio. Es una cues-
tién compleja. A pesar de haber es-
crito esta novela, no creo haberlle-
gado al fondo de la cuestion.

—Su descripcion de la descompo-
sicion organica y moral de Loney
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estd tan cerca de la tragedia co-
mo de la comedia. Y seguramen-
te es aqui donde Una libertad lu-
minosa conecta de manera mas
claraconelrestode suobra.

—Si. A ver, de entrada te diré que
hoy en dia me siento capaz de es-
cribir de cualquier manera y en
cualquier tono. Alo mejor me ape-
tece escribir una historia comple-
tamente absurday después decido
escribir una tragedia. Sé que pue-
do hacer lo que me apetezca. Pero
esto tiene que ver con la certezade
que todos esos registros se parecen
mucho. Mira, en el fondo me da
igual que lo que escriba parezca
trdgico o comico. Lo que quiero es
tocar al lector, discutir con él, lle-
varlo a otros sitios, da igual cémo.
Site diré que me cuesta despren-
derme de unaciertaidea de absur-
do, porque eso es lo que hacemos
y lo que somos: absurdo.

-¢Se siente cerca de la llamada
literatura del absurdo que culti-
varon Becketty Ionesco?

—Desde luego. Ten en cuenta que
empecé mi carrera en los afios 70,
cuando el teatro que se hacia en



