NARRATIVA

Como terciopelo
abrasivo

POR JAVIER APARICIO MAYDEU

Enlailustre ndmina de narradores escoceses con-

temporéneos, tal vez encabezados por el atrevido
Irvine Welsh de Trainspottingy por Ali Smith y su tetralogia
de las estaciones, ha hecho su entrada triunfal Douglas
Stuart con su dpera prima, Historia de Shuggie Bain, una
novela apacible a pesar de su inclemencia emocional y
de su atmdsfera l6brega generada por una marginali-
dady una adiccion en las que, como una flor en un erial,
habita milagrosamente el amor. Al lector le impresiona
advertir como, merced a la exquisitez y agudeza de su
prosa, el relato alcanza a resultar entrafiable aun cuando
transita por un paramo de sentimientos llevados al limite
y de miseria moral. La delicada sordidez textual lograda
por el autor, como una suerte de terciopelo abrasivo
—y este oximoron es axial en el estilo desplegadoen la
novela—, no es sino el resultado de una variedad tonal y
un sabio equilibrio entre lenguaje arrabalero y lirismo. No
hasta el extremo dialectal de Welshy sus transcripciones
fonéticas, pero Stuart disfruta reproduciendo el lenguaje
aspero, espontaneo o soez de la calle, a la vez que con
frecuencia se complace en depurar su escritura como si
quisiese emular a John Banville, escribiendo frases como:
"Agradecieron la seguridad del naranja enfermizo de las
farolas”. Sila buena literatura se hace con buenas palabras
y no con buenas ideas, Stuart es un escritor deslumbrante,
sobre todo si se tiene en cuenta que no le viene de casta
al galgoy que se inicio en la escritura creativa noen una
escuela sino anotando en ratos muertos frases de dialogo,
amodo de catarsis para alejar los fantasmas de una nifiez
dolorosisima, dickensiana, mientras trabajaba como dise-
fiador de moda para Banana Republic en Nueva York.

Porque Historia de Shuggie Bain es una narracion
de inequivoco caracter autobiografico, y cuenta la
infancia de un nifio que crece en la decadente Glasgow
de la reconversion industrial de los afos ochenta, bajo
la depresion en la que Thatcher sumid al Reino Unido,
sufriendo el acoso de los otros chicos, que no ven en
€l sino a un mariquita, y cuidando de una madre que
lucha contra el alcoholismo mientras fracasa a la hora
de asumir que su marido mujeriegoy sin escrupulos
abandond a la familia. Shuggie es un nifio asfixiado por
su aciaga existencia, pero es un nifioal finy al cabo, y el
autor ha sabido conferirle a su texto |a frescura infantil,

y mas tarde adolescente, que ilumina la oscuridad del
drama con frases de una asombrosa naturalidad que en
ocasiones provocan la sonrisa inevitable de quien lee que
es "imposible empezar bien ningtin dia con seis doce-
nas de pollos crudos”. Detrés del escenarioen el que se
representa sobre todo una historia de amor entre un nifio
y sumadre, envenenada por la necesi-
dad de hacer frente al alcoholismo, a
una masculinidad toxicay a la homo-
fobia, se siente la tensién social entre
catdlicos y protestantes, y se advierte
una feroz critica politica del thatche-
rismo que también puso en evidencia
el fracasode la idea de familia.

Ecos del irlandés Colm Téibin, el
autor de £/ faro de Blackwater, en su
tratamiento de la homosexualidad y
la separacion entre catdlicos y protestantes; de Frank
MeCourty la miseria y el alcoholismoen Las cenizas
de Angela, y de Avni Doshiy su Aziicar guemado en la
crudeza de las relaciones familiares y la dependencia en
ocasiones asfixiante entre padres e hijos.

Stuart tardd una década en escribirlay una treintena
de editores la rechazaron, pero esta novela, que desde
luego no parece un debut, es de las que permanecen en
la memoria.
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