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'MADE IN VALENCIA

como en Valencia. Y asi era.
Escéandalos ha habido en todo
el pais y casos més graves que
los de Valencia, también. Sin
embargo lo que aqui ocurrié
tenia ingredientes irresistibles,
unos protagonistas dificilmente
explicables y una timida
respuesta social que nunca se
acab6 de entender. La Justicia
avanzaba muy lenta mientras
el PP corria en Ferrari.
En tiempos de bonanza
econdmica, su apuesta creaba
riqueza, empleo, crecimiento,
liderazgo e incluso, qué
narices, mucha envidia. El
dinero no era de nadie y la
ganancia era de todos.

«La fiesta en Valencia no se
acaba nunca», presumi6 en
una ocasion un alto cargo

TESTIMONIO
¢Que si me arrepiento de haber
denunciado? Hoy si me arrepiento,
“ r claro que me arrepiento... Cada dia
[]LULEE E}\IEQE\NSAR pienso que podria haber mirado hacia
otro lado como han hecho los demas.
MANERA DE QUE A veces me digo a mi misma que no lo
ESTOACABARAERA habria soportado, que todo esto valdra
MATAR A ALGUIEN la pena porque al final ganaremos y los
ENEL AYUNTAMIENTO” malos iran donde tienen que ir, pero sé
lo que yo he sufrido, sé que nunca voy a

recuperar mi vida, ni la salud, ni el
dinero y el tiempo que he perdido.

Tengo una vida que no es la que quiero tener. He sufrido
ansiedad, ataques de panico, un aborto... No tengo ningin
informe médico que diga que ocurri6 por todo esto, pero A%
los disgustos, las llamadas de teléfono, las amenazas, el )
dolor de tripa... No comia bien, no dormia, estaba
constantemente en tension. Estoy convencida de que
algo tuvo que ver. De no haber pasado todo esto, creo
que algun dia habria tenido hijos, pero cuando
eres consciente del dano que te pueden llegar .

a hacer piensas que con nifos todo habria %

| 'I'f
sido peor.

ILUSTRACIGN DE

RODRIGO
ARTUR GALOCHA

TERRASA

Mira lo que te digo: un dia, estando ya
de baja, me levanté pensando que la

Prepublicacion. En ‘La ciudad de la
euforia’, Rodrigo Terrasa radiografia
como la corrupcion se aduend de la
sociedad valencianay davoz alos
escasos valientes que se atrevieron
adenunciarla desde dentro

El crialo es un pajaro

pequeno, con la cola muy
larga y el pico negruzco, muy
parecido al cuco. Al igual que el
cuco, el crialo deja sus huevos
en los nidos de otros pajaros
para que los demas se hagan
cargo de ellos. Sin embargo el
crialo tiene una particularidad:
si deposita sus huevos en el
nido de una urraca, por
ejemplo, y la urraca los detecta
y los destruye, el crialo vuelve y
acaba con todas las crias de la
urraca. Asi que la urraca acaba
entendiendo, por las buenas o
por las malas, que o acepta al
parasito o ella tampoco se
reproducira. Entiende, en
definitiva, que o cierra el pico o
todos saldran perdiendo.

Hablamos aqui del crialo

sin tener la menor idea de
ornitologia porque su compor-
tamiento ayuda a explicar
el de los protagonistas de la
corrupcion valenciana,
eslabones de una especie de
cadena tréfica en la que todos
aceptaron nutrirse de los
desechos de los demas. Unos se
sentaron en la mesa del gran
banquete y otros s6lo rebana-
ron el plato; todos parasitaron
el sistema, pero casi ninguno
abri6 la boca porque si uno

hablaba, todos salian
perdiendo. Los cientificos
espanoles que estudiaron los
modos del crialo desarrollaron
una teoria para explicar la
conducta del animal. La
llamaron «la hipétesis de la
mafiay. (...)

Sélo asi se explica la
historia del alcalde que
contaba billetes en los
asientos de su Ferrari,
del pijo adicto al dinero
que desapareci6 del mapa
para renacer convertido en
un hippie anacoreta, del tuerto,
el chatarrero y su gorila, la
Perla y el conejo, de aquel
gerente que gasto millones en
sensuales traductoras rumanas,
el empresario que se fugé a
Moldavia o del constructor que
corria en trikini por los pasillos
de un hotel de Andorra con
unas gafas de esquiar. La
mayor parte de ellos se han ido
entrecruzando en este
universo, alimentandose unos
de los detritus de los otros.

Nadie, salvo un punado de
heroicos denunciantes, abrié
el pico. Lo pagaron caro. (...)

Circulaba un chiste que decia
que la corrupcion era como la
paella, que se hacia en todas
partes, pero en ningun sitio
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del partido. El también acabé
procesado.

En muy poco tiempo y sin
apenas rival, el PP se apropi6
de todas las sefias de identidad
del valencianismo hasta
consolidar la creencia de que
votar al PP no era una opcién
politica mas, sino la forma que
tenian los buenos valencianos
de defender su tierra.
Cuestionar la apuesta era tan
simple como cuestionar la
felicidad. Valencia tendria los
rascacielos mas altos,
los edificios mas caros de
Calatrava, el oceanogréafico
mas grande de Europa, un zoo
que recrearia todos los habitats
del planeta, un palacio de
Opera con capacidad para mas
de 4.000 personas, un museo
cientifico con nombre de
principe, la Copa América

mas lujosa, un circuito

urbano de F1 més

espectacular que el de

Montmeld, una nueva

avenida que nos llevaria er

descapotable hasta el mar, e
incluso un nuevo estadio de
fatbol en el que, quién sabe,
quizas algin dia la ciudad
pueda albergar sus propios
Juegos Olimpicos.

Que todo estuviera podrido
tras el telén no importaba. Es
realmente complicado ver lo
que te rodea cuando te ciegan
las luces de nedn. Es imposible
discutir con la boca llena de
canapés de caviar. Era la nuev
Valencia. Pasen y sirvanse
otra copita de Moét. Si lo que
ven no les gusta, ahi tienen la
puerta. Valencia en el mapa.
Una gigantesca falla,
espectacular por fuera, hueca
por dentro e irremediable-
mente condenada a
convertirse en cenizas.

CUESTIONAR LA APUESTA DEL PP ERA CUESTIONAR LA FELICIDAD. “LA FIESTA EN VALENCIA NO SE ACABA
NUNCA”, PRESUMIO EN UNA OCASION UN ALTO CARGO DEL PARTIDO. EL TAMBIEN ACABO PROCESADO
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Unica solucién era salir y matar a
alguien en el Ayuntamiento. Te lo digo en serio. Estaba
convencida de que era la tinica manera de acabar con
esto, la inica manera de que alguien me hiciera caso. Ese
mismo dia me fui al médico y pedi ayuda. He estado bajo
tratamiento psicoldgico y psiquiatrico y, si no he hecho
ninguna locura, ha sido por mi familia.
Me llamo XXXXXXXX y fui secretaria general
del Ayuntamiento de XXXXXXXX. En el afio
2013 afloraron las primeras irregularidades. El
equipo de Gobierno me pedia informes y mi s ¥ 7
opinién juridica sobre si tal o cual medida estaba 1 L
bien o no, y cuando yo les dije que no, llegaron los
problemas. En unos casos eran irregularidades
administrativas y en otros llegué a decirles que eso
habia que ponerlo en conocimiento del juzgado “ﬁ}
‘gporque entendia que podia haber una o,
~presuncion de delito. El alcalde me dej6 de
hablar y empezaron las presiones. Yo era
funcionaria con habilitacién nacional. Por mi
despacho pasaba gente constantemente.
Siempre estaba abierto. Todos los funcionarios
venian con dudas sobre tramitacion de
expedientes, pero de repente todo el mundo dejé
de pasar. No pasaba nadie... Yo era la secretaria de la Junta
de Gobierno y dejaron de convocarme a las reuniones.
Me fueron retirando funciones y responsabilidades
hasta que no tenia practicamente nada que hacer.
El alcalde tampoco se acercaba a mi, pero un dia ;
me mando a una concejala a montarme un pollo a grito ﬁ »
pelado, a decirme que estaba maltratando a mis : v
compafieros. Todos dejaron de hablarme y los que ainme
hablaban lo hacian a escondidas. Me di cuenta entonces de
que el problema de la politica en Espana es que se ejerce
por personas cuyo unico sueldo depende de tener un cargo
publico. Si tienes una hipoteca y dos nifos, no te vas a . .
arriesgar a enfrentarte a un clan como el que habia alli. ﬁy
No te vas a arriesgar a que el alcalde, de un plumazo, te
quite tus delegaciones y tu némina.
El hacia lo que queria y convirtié el Ayuntamiento en
una mafia, porque gente como yo habia muy poca. Y esto
no lo digo como algo admirable. No sé si estoy loca o soy
una inconsciente por no dejarme intimidar por este tipo de
gente, pero la realidad es que todo el mundo se moria
de miedo. Yo tenia claro que habia llegado a ese
puesto para hacer mi trabajo y que mi trabajo
no consistia en ser consciente de la comision de
delitos, sino todo lo contrario. Tenia que velar B 2
por que en el Ayuntamiento se cumpliera la Sy
legalidad y es lo que intentaba hacer.
* Una manfana, el alcalde me llamé a su
despacho. Recuerdo que yo estaba sentada al otro lado de
su mesa. De repente se levant de la silla, apoy6 las dos
manos sobre el escritorio, se inclind de pie sobre miy me
dijo: «No me gusta hacerle dano a nadie, pero el que me
busca me encuentra». Yo me levanté también y le contesté:
«Me parece muy bien, porque yo pienso igual que ta».
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s ! Entonces me quitaron mi despacho y me ‘
F ) < metieron en un zulo, en un cuarto que habia
en el Ayuntamiento para guardar los productos de
limpieza, justo debajo de la escalera.

El nunca me amenazaba directamente, pero conseguia
que me llegara su mensaje a través de otros. «Si a ti no te
puede meter en vereda, no te preocupes que ira
a por tu familia», me decian. El que no ha
vivido en este ambiente no tiene ni idea de lo
que realmente es esto. Llamaba gente del

P partido a mi casa y le decian a mis padres: «Ojo a lo que se
: esta dedicando tu hija porque va a acabar inhabilitada y en
la carcel». Mi madre lleg6 a pedirme por favor que me
) % fﬁ;ﬁi fuera del pueblo. Un dia a las ocho y media de la tarde,
] ' '~ estaba entrenando en el gimnasio y se presentaron alli
dos agentes de la Policia Local para entregarme una
g . notificacién ordinaria. No recuerdo ni lo que era. No era

nada grave, pero les habia mandado él. El jefe de la Policia
era el hermano del alcalde. Yo sabia que eso no era funcién
de los agentes y ellos sabian que yo era funcionaria del
Ayuntamiento. Tenian mi correo electrénico o podian
llevarmelo a mi despacho, pero vinieron al gimnasio a esa
hora, que es cuando més gente habia, para montar el
espectaculo, para dar la imagen en el pueblo de que algo
raro habria hecho.
Yo me negaba a vivir con miedo. Al menos hasta lo de la
bala. Ese dia si me asusté.
Nosotros accedemos a casa a través de un parking
subterraneo. Como la puerta se abre y se cierra
muchisimas veces, cada dos por tres esta rota, hasta que
' ~ llega el de mantenimiento de la comunidad y la repara.
uJ Ese dia llegamos y en la puerta habia una bala
‘ plantada en el suelo, justo en nuestro acceso. Un
cartucho con una nota que decia que nos iban a quitar
de en medio. A partir de ese momento, tuvimos que
¥ establecer una serie de protocolos de seguridad
@ " paraentrary salir de casa. Empezamos a tener
solicitudes de amistad en Facebook de gente
. desconocida y por el pueblo se corria la voz de que algo
malo nos iba a pasar. «Dicen que estan imputados por o]
vuestra culpa y que llegado el momento, si ellos, que ya lo A5
tienen todo perdido, entran en la carcel, estan dispuestos a
quitaros de en medio».
«Limpiaros», dijeron. Me acuerdo perfectamente

de que el verbo que usaron fue ese. «Llevad

. cuidado porque, como les arruinéis la vida, no

dudaran en limpiaros».

Juegan con tu dinero, con tu familia, con tu vida...

Y te sientes sola. Enseguida te das cuenta de que no

puedes confiar en nadie. Unos porque realmente no son de

fiar y los otros porque tienen mucho miedo y ejercen sobre
ellos una presion que no son capaces de soportar.

Yo siempre digo que la politica no tiene nada malo. La
politica, por naturaleza, es algo bueno. Otra cosa son los
politicos, pero yo a ellos los presupongo delincuentes, por
tanto ya no me asquea lo que hagan. Para mi, lo peor de la
politica son los funcionarios que participan de la
corrupcién, los que son complices para obtener
prebendas, para tener privilegios, para conseguir premios
a costa de los demaés. Esta situacién que yo estoy viviendo
habria sido imposible si no hubiera habido funcionarios
avalando todo lo que ha pasado. Funcionarias en mi caso.

- Yasea por exceso o por defecto, porque
4T i
. quieren aprovechar la coyuntura para
medrar o porque callan para no tener
problemas. Es ahi cuando se junta lo peor de la politica y
lo peor del ser humano.

‘ Y por eso no tengo esperanza. No creo que tengamos
redencién como sociedad. No sé si algo de lo que he hecho
yo servira. A veces tengo la sensacion de estar en una
tormenta, en mitad del mar, entre dos puntos de tierra.
¢Qué haces entonces? ¢Contintas hasta el final o te
vuelves? Yo tengo claro que voy a continuar. Por mi misma,
por mi dignidad, y porque sé que no he hecho nada malo.
Sé que ya no me voy a achantar, pero espero que esto se

. cierre algtin dia. Espero que cuando haya un
pronunciamiento judicial, el infierno se acabe, aunque

_ ‘ pueden quedar cinco o seis anos de pesadilla.

5

He vivido los peores anos de mi vida... ¢Ta crees que si
& volviera a conocer otro caso de corrupcién me animaria a
‘ denunciar de nuevo? Tengo dos cosas muy claras: que voy
£ " a acabar con esto y que nunca lo volveria a hacer.
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