

El peso del barro y el lodazal

En 'El día de asueto' todo es delicadeza. **Inès Cagnati** nos habla de temas ásperos envolviéndolos en una poética hermosa

kioskoymas#r.lozano@udllibros.com

EVA COSCULLUELA

Nadie espera a Galla en casa ese fin de semana. La niña, interna en un colegio, no debía volver hasta la semana que viene. Pero necesita aliviar la tristeza de estar lejos de su madre y se escapa, pedalea en su destartalada bicicleta durante kilómetros bajo una intensa lluvia y se presenta en casa, una granja aislada en tierras pantanosas lejos de la ciudad. Pero, al llegar, su padre la echa con un gruñido y la niña pasa la noche en el pajar. En esos dos días, su cabeza bulle: la extrañeza de no poder entrar en casa y la indecisión de no saber si quedarse o volver a la escuela la perturban, y mientras decide qué hacer piensa en su madre, dedicada al cuidado de la tierra y los animales, en sus muchas hermanas, en la brutalidad de su padre, en la vida en una granja en medio de una ciénaga.

GALLA SABE QUE ES DISTINTA

a sus compañeras de clase. Cree que es fea porque no fue una niña deseada. Su piel, curtida por el inclemente sol, es oscura; su ropa, heredada de su tía muerta, es estrafalaria; todo lo que rodea a Galla es pobreza y miseria. Su mundo es otro, muy alejado del de sus compañeras, por eso siempre quiere estar sola. Sólo la amistad de Fanny, una de las niñas más populares de la clase, le da cierto respiro. Pero aun así le oculta todo lo que rodea a su vida: no por vergüenza (o no sólo), sino porque sabe lo difícil de entender que es. Cómo explicar que su madre da a luz una hija tras otra, de las que se tiene que ocupar ella porque la mujer tiene que volver al campo nada más parir; que su padre les pega a todas y cuelga a los perros de una viga cuando ya están viejos; que no reciben cartas porque el cartero no se atreve a llegar hasta su casa... Cómo explicar una vida que no tiene explicación.



El día de asueto
Inès Cagnati
Trad.: Vanesa
García Cazorla
E. Naturae, 2021
160 páginas
17,50 euros

★★★★★

LAS CASAS LUMINOSAS Y LAS TIERRAS fértiles que Galla ve en la carretera son el sueño que persigue, el motivo de que peleara con sus padres para ir al colegio; quería estudiar para progresar y poder comprar unas tierras que no estuvieran rodeadas de ciénagas y lodazales, que den frutos, que no les hagan dejarse la vida a cambio de unas pocas raíces que guisar. Siendo sólo una niña, Galla es consciente de cómo el lugar de origen determina una vida que podía haber sido muy distinta de haber nacido sólo unos kilómetros más allá. Una vida que tal como la viven es una condena, aunque Galla, con una mezcla de inocencia y resignación, la asume con total naturalidad. En 'El día de asueto' todo es delicadeza. Inès Cagnati

(1937-2007) nos habla de temas ásperos envolviéndolos en una poética hermosa, sutil, que todavía hace más evidente la dureza de lo que describe: el exigente -y casi siempre invisible- trabajo de la mujer en el campo, las consecuencias del aislamiento... Una preciosa novela, conmovedora y honda, escrita con una exquisita sensibilidad. ■



Inès Cagnati