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POESIA
Aire con
diamantes

POR ANTONIO ORTEGA

Antes de ser el novelista mas importante de su

generaciony una de las figuras mas premiadas de
la narrativa europea, Mircea Cartarescu (Bucarest, 1956)
escribio poesia compulsivamente. Admirador de la gene-
racion beat, de Bob Dylany los Beatles, sus poemas fueron
considerados subversivos por la dictadura de Ceausescu,
como cabia esperar de un joven enamorado de Natalie
Wood, deslumbrado por Occidente e integrante de la
generacion blue fjeans rumana. Muchos poemas parecen
letras para una musica no escrita, melodias con un “aire
con diamantes”. Entretejiendo el realismoy el suefio, la
memoriay el mito, la ironiay la parabola, la épicay la lirica,
su poesia brilla en la ausencia de limites: “pues el amor es
todo/y el todo esta hecho sobre todo de nada”. Siempre
ha reiterado su creencia en la poesia como forma especial
de pensar yver las cosas, una “vision oblicua” del mundo
tan inesperada como la de un nifio.

Alrededor de la treintena, decidid no componer mas
Versos, aunque su prosa tiene siempre una definitoria
naturaleza poética. Desde 1980 hasta 2020, ha publicado
nueve libros de poesia, algunos ya escritos 20 afios atras.
Poesia esencial reline poemas elegidos expresamente
por Cartarescu entre cinco de sus libros (Faros, escapa-
rates, fotogratias; Poemas de amor; Todo; Amor, y Nada),
publicados entre 1980y 2010. No incluye parte de sus
poemas por, como él mismo reconoce, dificultades de
traduccion al estar hondamente enraizados en la lengua, la
reescritura de la tradiciény el imaginario poético rumanos.
Los elegidos perfilan su autorretrato, el atrevido y animado
dibujo de su escritura; narrativa, irnicay humoristica,
doblemente fantastica, a la vez excelente e imaginativa, su
poesia crece alimentada por registrosy recursos (desde la
intertextualidad hasta la inclusion de jergas, hablas cotidia-
nasy lenguajes que van de la prensa a los medios audiovi-
suales) capaces de transfigurar los detalles més pequefios
einvisibles de la realidad, de loimaginado y lo sofiado.

Un mundo reflejado en la amplitud alucinatoria de las
cosas mas corrientesy ordinarias, como en ese “juego
amoroso” de un fregadero que “perdio el seso” y "se ena-
mord de una estrellita amarilla en la esquina de la ventana
de la cocina”, una historia contada desde “el agujero de
la cortina” por un narrador que una vez amo un coche
“maravilloso (...) que vi una sola vez". El relato crece entre
loterrenaly lo celeste, lo cotidiano y lo cdsmico: “soy todos
los espacios a la vez / soy tanto la existencia como todas las
posibilidades / hablo con todas las palabras”. Cértarescu
crea una nueva narrativa poética, etéreay acuosa como
“las corrientes de aire, como unas consignas liquidas”,
pero material y solida. Poemas poliméricos, tan escurri-
dizos e incontenibles como un amor
que “rompe el asfalto por las obras
del alcantarillado / para asegurarnos
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Solo podemos agradecer a Marian
Ochoa de Eribe y Eta Htrubaru el elegante trasvase al
castellano del juego devoces que, como luces de nedn,
iluminan el lirismo virtual de Cartarescu, aunque aveces
se eche de menos un glosario de términos, neologismos
y referencias que ayuden al lector cuando estas rompen
la fascinacion de su lectura. Versiones que ascienden en
espiral y tejen los hilos dinamicos de palabras sin tiempo
que son de todos los tiemposy, a la vez, estan en todas
partes, como “un brueghel de terciopelo”.
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