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LA VANGUARDIA

La trama del libro de
Stuart se desarrolla
en Glasgow. En la
imagen, un céntrico
restaurante de la
ciudad escocesa

XAVIER CERVERA

Novela Douglas Stuart, ultimo premio Booker, consigue convertir una pesadilla
personal en un libro tinico, contagiando el carifio y la compasion por sus personajes

Madpre ruina-hijo coraje

[ ]

ANTONIO LOZANO

Aseguirese de hallarse en una estancia
bien ventilada alld donde lea este saquea-
dor del lagrimal porque lo mas probable
es que vaya anecesitar parar con frecuen-
cia a tomar aire y, pese a que sus treinta y
doscapitulos que abarcan once afios rezu-
man vigor narrativo y animan al avance
rapido, su cardidlogo seguramente le re-
comendaria una dosificacién prudente.
El ltimo premio Booker -y finalista de
los principales galardones en lengua in-
glesa— es una Opera prima ambientada en
el Glasgow de los afios ochenta ~enmar-
cada, eso si, por dos saltos a1992- con un
par de seres a los que la existencia les re-
parte una mano pésima: Agnes, madre de

tres hijos, sin recursos, abandonada por
un marido maltratador y alcohdlica, y su
hijo pequeno, Shuggie, objeto de constan-
tes burlas por su afeminamiento y empe-
fado en sacar a la mujer que le trajo al
mundo del pozo en el que mora. A través
de ellos, Douglas Stuart (Glasgow, 1976)
consigue hablar de miseria y superviven-
cia, y sacar a pasear lo mas ruin del género
humano, a través de un ejercicio literario
paraddjicamente vigorizante, que a un
tiempo te sacude y te eleva, como quiza
solo consigue la gran literatura. Una ex-
plosion de honestidad que te arrastra por
el fango sin que dejes de agradecerle que
te haga crecer de alguna manera asistien-
doatanto sufrimiento.

Ensayo Siri Hustvedt devuelve el misterio a lo humano

La duda es
una necesidad

FELIX RIERA

Nos encontramos en la frontera, en ese
punto de interseccion entre el viejo mun-
doyelnuevo. Nuncacomoahoraloshom-
bres hansido tan conscientes de que se es-
ta operando un cambio en su interior, al
percibir como la condicién humana esta
cambiando. Esta frontera es una la linea
transparente que, al cruzarla, uno pre-
siente que ya va a ser muy dificil volver
atras. La resistencia a cruzar al otro lado,
el futuro/presente donde reina la neuro-
biologia, la robética, la genética y el avan-
ce de las nuevas tecnologias, se debe a la
certeza de que este nuevo mundo deja
atras una vision del hombre donde lo in-
explicable, el misterio, los suefios o laima-
ginacion guiaban sus pasos.

El ensayo de la escritora Siri Hustvedt
Los espejismos de la certeza indaga sobre
hasta qué punto la ciencia persigue defi-
nir al hombre en base a certezas cientifi-
cas que no todas son demostrables. Su re-
flexién se centra en la relacion entre el
cuerpoy lamente perosu critica trascien-
de dicho campo para reflejar hasta qué
punto una vision acritica de los relatos

Siri Hustvedt ANA JIMENEZ
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Shuggie, objeto de burlas

por su afeminamiento,
esta empeniado en sacar a
Agnes, su madre, del pozo
negro en el que mora

Stuartahondaunay otravezen escenas
de terrible humillacion y degradacion —el
tocar fondo entendido como bucle- pero
descarta incurrir en tremendismos, con-
siguiendo asi una alquimia por la que hay
mesurasin ahorro de dramatismo, crude-
za sin espanto, incluso un sentido del hu-
mor sutil y calido va asomando de forma

que impulsa la ciencia, en especial de al-
gunos de sus principales divulgadores co-
mo Steven Pinker o Richard Dawkins, son
enganosos. Su vision parte de analizar
nuestra mente y ver como se relaciona
con nuestro cuerpo: “Casi todo el mundo
creeintuitivamente que los pensamientos
existenaparte del cuerpo... pero ssondife-
rentes o son lo mismo? ;Como se relacio-
na un pensamiento con las neuronas del
cerebro?”. Sus preguntas llevan a otra:
¢De qué estan hechos los seres humanos?
Hustvedt apuesta por la duda para esta-
blecer de qué estan hechos los seres hu-
manos. La duda constituye la compleji-
dad humana y no parte solo de sus aspec-
tos bioldgicos o genéticos sino también de
la imaginacion, de las emociones, de la
subjetividad. La mente y el cuerpo contra
los que combate son aquellos en que se ba-
sa el determinismo genético o la neuro-
biologia.

Para ilustrar su critica, Hustvedt se
centra en las teorias de Pinker publicadas
en su libro La tabla rasa. En ellas Pinker
sefiala que, desde que nacemos, la natura-
leza/genética tiene mas impacto en nues-
traformade serenel futuro que enlaedu-
cacion e impactos sociales que recibire-
mos durante la crianza. El combate que
Siri Hustvedt plantea liberar es contra las
certezas que han alumbrado teorias como
las de Pinker, que determinan la mente
como una computadora neuronal. Hust-
vedt rebate esta vision de mente/maqui-
na/ordenador advirtiendo que “aunque
pudiéramos explicar cada aspecto del ce-
rebro fisico en toda su complejidad, falta-
riaen esta cronica el punto de vista en pri-
merapersona, laexperienciade estar des-

puntual, al modo de luces intermitentes
en medio de una tempestad perenne so-
bre la tundra, bolsas de aire en la noche
eterna del alma ahogada en alcohol. No
hay regodeo, nisentimentalismo, ni epifa-
niaconsoladora.

Un tono tan equilibrado como comple-
jo que sintetiza el gran talento del autor,
debutante para mas méritos pues su ca-
rrera hasta hoy habia estado centrada en
el disefio de moda. La lectura resulta cho-
cante y aspera pero ni incomoda ni inso-
portable, el eco de los hechos luctuosos y
laacumulacion de pesar provocalaautén-
tica conmocion, es el desamparo vital, la
constatacion alo largo de mas de quinien-
tas paginas de la triste lucidez de esa ma-
xima de Albert Camus segun la cual “la
pobreza es una fortaleza sin puentes leva-
dizos” y no los zarpazos reiterados lo que
nosremueve.

Pero si Historia de Shuggie Bain impul-
sa a avanzar por sus sucesivas tormentas
es,antes que nada, porlacapacidad del es-
critor para contagiarnos el desmesurado
carifo y compasion que le merecen sus
personajes, quienes pese a estar instala-
dosenlasordidezy el patetismo, pese asu
fragilidad y su abono a las malas decisio-
nes, conservan un incombustible fuego
interior y una humanidad insobornable.

Aunque el titulo nos indica que esta es
la historia del joven Shuggie, quien des-
cuella es Agnes, creacion portentosa, a la
que tan pronto deseamos abrazar que
maldecir, un volcan y un agujero negro,
dificilmente un ser de ficcién conseguira
zarandear mas nuestras emociones. Co-
mentaba el recientemente desaparecido
Roberto Calasso que “libro tinico es aquel
en el que rapidamente se reconoce que al
autorle hapasadoalgoy ese algo hatermi-
nado por depositarse en un escrito”. Dou-
glas Stuart dedica esta obraasumadrey a
su lucha, a quienes confiesa debérselo to-
do, porloque cabe concluir que hahallado
lamanera de convertir una pesadilla per-
sonal en un libro tinico. |
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pierto, consciente y pensando o dormido
ysofiando”.

Unadelasclavesdesuensayoesquees-
tablece de forma implicita los peligros de
avanzar en una definicion de lo humano
dondesolotengavaloraquello quelacien-
cia puede medir y establecer y no por
aquello que a la ciencia se le escapa 0 no
puede llegar a explicar. Silo que se puede
verificar es mas importante que aquello
que no se puede, porque escapa hoy por
hoy a la ciencia, los seres humanos pue-
den quedar en manos de un mundo donde
las teorias de algunos expertos en genéti-
cayneurociencia o cientificos de la inteli-
gencia artificial gobiernen nuestras vidas.
Loquelaciencianopuede explicarsonlas
emociones que cada uno vive de forma
distinta. Siri Hustvedtlo argumenta al ob-
servar: “No puedo entenderme fuera de
mi propia historia, que incluye mi piel
blanca, mi condicién femenina, mi clase
social y mi educacion privilegiada, asi co-
mo mi estaturay el hecho de que me gusta
la avena, pero también innumerables ele-
mentos que nunca podré nombrar, frag-
mentos de mi vida vivida pero olvidada
hace mucho oavecesrecordadaamedias,
como si fuera un suefio, sin ninguna ga-
rantia de que de verdad ocurriera de ese
modo...Yo todavia soy una extrafia para
mi misma”. Los espejismos de la certeza
permiten volver a definir a los seres hu-
manos como un misterio. |
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