

LA NUEVA (A)NORMALIDAD, CARNE DE NOVELA

Los neoyorquinos Rumaan Alam y Shalom Auslander componen dos historias en torno a los nuevos discursos **de lo fantástico**

Dejar el mundo atrás
Rumaan Alam



Salamandra,
2021
320 páginas
21 euros
★★★★★

Mamá para cenar
Shalom Auslander



Blackie
Books, 2021
280 páginas
20,90 euros
★★★★★

RODRIGO FRESÁN

La idea de la normalidad o de lo que se supone normal –como la de la realidad o del realismo– no ha dejado de pensarse y de mutar, sin prisa ni pausa, desde el principio de los tiempos. Y estos cambios han tenido su inevitable y correspondencia en la literatura. Así, de tanto en tanto, algún contado y digno de contarse acontece pronto patea el tablero de las jugadas ya establecidas y pone todo patas arriba y lo inverosímil se vuelve posible. Así, de nuevo y siempre, la necesidad de ficciones que expliquen lo inexplicable de nuevos hábitos como calzarse mascarilla en rostro y gel hidroalcohólico antes de entrar a una librería a buscar y encontrar explicaciones. Así, mientras se aguarda la Gran Novela Covid, aquí van dos posibilidades de lo fantástico (por ahora).

Yendo de lo más probable y cercano a lo más lejano y, por ahora, fantástico, Rumaan Alam en 'Dejar el mundo atrás' aporta lo suyo a una de las arias con más variaciones en los últimos tiempos y que ya suena a subgénero. DeLillo, J. Lethem, Robert Harris y Tim Maughan han sido, apenas, algunos de los muchos quienes recientemente –y con registros muy diferentes– han publicado novelas acerca de los efectos del casi inmediato Gran Defecto: el colapso



Shalom Auslander (Nueva York, 1970)

de internet tal como la conocemos. Alam (Finalista del National Book Award y recomendado de Obama) no opta –como los anteriores– por lo ominoso, lo satírico, lo misterioso o lo entropista.

Cupos culturales

Lo de Alam sino pasa por entorno doméstico, como de episodio de 'Black Mirror' cruza-

HAY NECESIDAD DE FICCIONES QUE EXPLIQUEN LO INEXPLICABLE DE LOS NUEVOS HÁBITOS

do con 'The Twilight Zone' (la versión de Jordan Peele) y John Updike post-apocalíptico. Y funciona muy bien como advertencia socio-moral sobre lo súbitamente disfuncional no descubriendo pero sí poniendo a toda máquina las hasta entonces imperfecciones del sistema.

Shalom Auslander, en cambio, se inclina y se tuerce por y

con su ya habitual humor transgresor-étnico en 'Mamá para cenar'. Eso que lo ha convertido en una suerte de Philip Roth pasado de revoluciones o un Palahniuk de lo judío o un Jonathan Swift con modestas proposiciones para los prepucios.

Aquí, después de haberse ocupado de mala manera de la mítica Anne Frank en la anterior 'Esperanza', Auslander emite poluciones dignas de un Lenny Bruce contra la industria editorial inclusiva y los cupos culturales y los jóvenes auto-ficcionalistas firmando compulsivamente «No-Tan-Grandes-Novelas-Americanas». Y, de pronto, para su protagonista editor cansado de tanta corrección política buenista y ofendidita de parte de polidenciantes víctimas victimarias, una nueva minoría a enaltecer y defender. La suya propia. La de tradicional y secreto caníbal norteamericano alimentado durante décadas por una madre castradora y, sí, claro, Judía con mayúsculas. Y, de pronto, llamada para acudir a su lecho de muerte. ■

Los psiconautas de T. C. Boyle

El relato se centra en los célebres **experimentos** de Timothy Leary con LSD a principios de los años 60

ANDRÉS IBÁÑEZ

Una de las peores cosas que nos pueden suceder es encontrarnos en un vuelo largo con un mal libro. Es lo que me sucedió una vez en un viaje a Argentina, u otro destino remoto. Me había llevado una novela de Gore Vidal que había resultado ser un rollo tremendo. Horror. El avión hacía escala en algún lugar, y aproveché la circunstancia para ponerme a recorrer las librerías del aeropuerto. Encontré una novela titulada 'The Inner Circle'. El extraño nombre de su autor, T. Coraghessan Boyle, me sonaba vagamente, pero no sabía nada sobre él. Compré el libro y desde entonces soy fan incondicional de ese autor neoyorkino de nombre extraño. Tengo que decir también que pocas novelas tuyas me han gustado tanto como 'The Inner Circle', quizá porque es la primera tuya que leí.

LA CONSIDERO ALGO ASÍ como un símbolo y compendio de toda su obra narrativa. La idea del «círculo interior», ese grupo humano dedicado a alguna misión de exploración o investigación en los límites de lo admisible en el que el protagonista se esfuerza por entrar. Y el despliegue de temas de sus novelas: el ecologismo, la revolución sexual, la revolución psicodélica, la pasión por la alimentación sana... Temas todos centrales de nuestra intrahistoria reciente de las últimas décadas pero que, curiosamente, raramente aparecen en las novelas, simplemente porque las novelas suelen contar siempre las mismas historias y es raro que alguien se atreva a contar historias distintas, y esto no solo por cobardía o porque si uno escribe sobre los nazis (o un tema similar) tendrá éxito asegurado y si uno escribe sobre 'Los terranautas' que se metieron en una burbuja de cristal para ver si podían crear un ecosistema artificial será considerado un bicho raro. Pero aquí lo tienen.



Una libertad ...
T. C. Boyle
Trad. Jon Bilbao
Impedimenta,
2021
413 páginas
17,50 euros
★★★★★

NO CREO QUE 'UNA LIBERTAD LUMINOSA' esté entre lo mejor de su autor. Se centra en los célebres experimentos de T. Leary con el LSD a principios de los años 60, y está contado desde el punto de vista de un estudiante de posgrado que entra en su círculo y participa activamente, junto con su esposa y su hijo, en los sucesivos experimentos de vida comunal, amor libre y ácido lisérgico llevados a cabos por «Tim» Leary en Harvard, luego en México y más tarde en Millbrook, en una fascinante mansión de estilo alemán donde todos conviven como en un palacio de hadas. El problema es que Leary no llega a convertirse en un personaje y tampoco

parece, la verdad sea dicha, una persona interesante. Boyle no describe mucho las experiencias con el LSD ni tampoco acabamos de ver en qué consiste esa supuesta investigación. Como «reflejo de una época», me parece un libro limitado y quizá decepcionante, pero no sé qué hace su autor que uno no puede dejar de leerlo. ■



T. C. Boyle