
66  | Cultura Viernes, 5 de noviembre de 2021  |

Stanislaw Lem, 
solo en el universo   

Es curioso, pero probablemente sin 
la experiencia de haber sobrevivido 
al Holocausto y de haberse mante-
nido todo lo al margen que se pue-
de uno mantener bajo un régimen 
comunista no existiría el motor 
narrativo de las novelas del polaco 
Stanislaw Lem (Lwow, 1921- Cra-
covia, 2006). El mayor represen-
tante de la ciencia ficción del blo-
que soviético -una etiqueta con la 
que él jamás llegó a identificarse- 
es ante todo alguien que se multi-
plicó en innumerables facetas, 
científico para unos, escritor más 
allá de los géneros, filósofo y hu-
manista desencantado y, por su-
puesto, maestro de la ficción espe-
culativa, a menudo bastante com-
pleja. Él nos dejó esa catedral sobre 
las fronteras de la psicología hu-
mana y del conocimiento científico 
titulada Solaris, que Tarkovski y 
Soderbergh llevaron al cine.  

Lem está muy presente en el 
Festival 42, en ocasión del cente-
nario de su nacimiento, ya que se le 
han dedicado una exposición y dos 
mesas redondas, una de ellas con 
la presencia de Wojciech Orlinski, 
autor de la más completa biografía 
del escritor, Lem. Una vida que no es 
de este mundo, en el sello Impedi-
menta, que lleva años traduciendo 
cuidadosamente sus obras. Junto 
con Orlinski, otro Woijciech, este 
Zemek de apellido, último secre-
tario de Lem y hoy responsable de 
sus derechos de autor. Para un es-
critor que imaginó mundos para-

lelos en forma de planetas pen-
santes, robots que viajan por el es-
pacio como caballeros andantes y 
pesimistas especulaciones sobre lo 
que nos depararía la tecnología 
(fallecido en 2006, conoció un in-
ternet sin sus actuales capacida-
des), la vida de Lem no parece gran 
cosa. Pero Orlinski, su biógrafo ha 
logrado sacar a la luz algunos as-
pectos bastante desconocidos. Có-
mo, por ejemplo, un descendiente 
de judíos pero convertido al catoli-
cismo logró capear su captura y su 
traslado a los campos de concen-
tración falsificando su documen-
tación. «A mí, que trabajé con él 
10años de su vida -cuenta el secre-
tario-, apenas me habló de la se-
gunda guerra mundial, a pesar de 
que trabajó activamente en la re-
sistencia, y, desde luego, jamás me 
dijo que era judío».  

Suele decirse que Lem se dedicó 
a la ciencia ficción como una forma 
de protegerse de la obligación de 
escribir textos realistas bajo los 
dictados soviéticos, una manera, 
en suma, de sortear la censura: 
«Quizá sea así -conviene Orlinski-, 
pero a partir de los años 70, cuando 
su fama estaba ya bien consolida-
da, él hubiera podido escribir lo que 
le diera la gana. No plasmó sus ex-
periencias directamente, sino que 
las pasó por el cedazo de la fantasía. 
En su novela Edén, por ejemplo, 
unos astronautas caen en un pla-
neta donde se produce una especie 
de Holocausto». Y en El diario de las 

estrellas crea un planeta situado 
bajo las aguas porque a la burocra-
cia se le olvidó parar a tiempo el 
plan de irrigación. «La idea es que 
el régimen comunista ahogaba a 
los ciudadanos», explica Zemek. La 
propia angustia existencial de Lem 
se plasma en imágenes que el lec-
tor hoy es incapaz de olvidar, como 
aquella en la que su personaje, el 
cosmonauta Ijon Tichy, que reco-

rre cuatro de sus libros, se encuen-
tra consigo mismo. «Y eso es puro 
Freud», acota. 

Desquiciado Dick  

Otro de los momentos extraordi-
narios de la biografía es el relato del 
enfrentamiento de Lem con su ho-
mólogo norteamericano Philip K. 
Dick. Ambos autores se cartearon 
profusamente, pero eso no impidió 
que el norteamericano, en uno de 
sus momentos más delirantes, es-
cribiera una carta dirigida al FBI 
que no llegó a enviar -pero que se 
descubrió entre sus papeles tras su 
muerte -, en la que advertía a las 
autoridades de un grupo sin rostro 
con sede en Cracovia que atendía a 
las siglas L.E.M. y que tenía la in-
tención de infiltrarse en la ciencia 

ficción estadounidense para enviar 
mensajes cifrados; eso hizo que el 
polaco dejara de ser miembro de 
honor de la Asociación de Escrito-
res de Ciencia Ficción y Fantasía de 
Estados Unidos.  

Hombre de carácter difícil, defi-
nido por los dos Wojciech en pri-
mera instancia como «muy sim-
pático» y finalmente como irasci-
ble e intimidante, a Lem le retrata 
de cuerpo entero una anécdota que 
aporta el secretario. «En los 90, 
Lem estuvo profundamente ape-
sadumbrado durante dos semanas, 
hasta el punto de inquietar a su es-
posa, Barbara. Cuando esta le pre-
guntó qué pasaba, Lem, en su me-
jor estilo dijo: ‘Tengo miedo de que 
estemos solos en el universo’». Lo 
dicho, un hombre complejo.   n 
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El escritor Stanislaw Lem en su despacho de su casa de Cracovia, en 1971. 
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El encuentro sobre de géneros fantásticos 
homenajea al maestro polaco de la ciencia ficción y 

célebre autor de ‘Solaris’, al tiempo que aparece 
una biografía definitiva sobre su figura. 

«Trabajé 10 años 
con él y jamás me 
dijo que tenía 
origen judío», 
cuenta su secretario
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