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El biógrafo y el secretario del autor de
‘Solaris’ participan en el festival 42

¿Existió
StanisławLem?

XAVI AYÉN
Barcelona

Philip K. Dick (1928­
1982) lo denunció, to­
talmente convencido,
al FBI: Stanisław Lem
–con el que se cartea­

ba– no existía, era un colectivo
construido por la inteligencia co­
munista con las siglas de Lenin,
EngelsyMarx, para infiltrarseen
las mentes de los lectores occi­
dentalesysecuestrara losescrito­
res estadounidenses (en el ajo es­
taba el mismísimo Nixon, un co­
munista enmascarado). Dick
blandió como prueba que los li­

bros de Lem estaban escritos con
estilosmuydistintos.
Puesbien, ayer, enel festival 42

–que se celebra hasta el domingo
enel recintoFabra iCoats– se ex­
hibieron pruebas contundentes
–por si hicieran falta– contra la
paranoia de Dick: Lem no solo
existió, entre los años 1921 y 2006
(celebramos su centenario), sino
que sus prodigiosas peripecias

hannutrido labiografíaLem.Una
vida que no es de este mundo (Im­
pedimenta), obra del periodista
Wojciech Orlinski, uno de los in­
vitadosdel festival.
Junto a Orlinski, estaba Woj­

ciechZemek,quefueelsecretario
personal de Lemdurante los últi­
mos diez años de su vida, en Cra­
covia. “Le abría la corresponden­
cia–relata–,ordenabasubibliote­
cay suspapeles ymedictóalguno
de sus libros. Tenía un carácter
fuerte pero era muy honesto, te
decía loquepensabaalmargende
losconvencionalismossociales, lo
que a algunos les resultabaduroo
chocante”.
AOrlinski lo quemás le ha sor­

prendido es el empeño que puso
Lem en borrar todos los vestigios
de susorígenes judíos: “Actuóco­
mounmago,hizomirar a la gente
hacia otro sitio y tuvo engañados
incluso a losmás cercanos.Había
visto asesinar a muchos conoci­
dosy familiares”.
Sobre la historia de Philip

K.Dick,explicaque“elestadouni­
dense no podía cobrar en su país
losderechosdesus libros traduci­
dos al polaco por un problema en
el cambio de divisas. Lem,miem­
bro de la asociaciónde escritores,
le propuso venir a Polonia y gas­
tarse el dinero enmoneda polaca
disfrutandode lavidauna tempo­
rada en Cracovia. No era mala
propuesta para un adicto a las
drogas comoDick, porque enton­
ces la universidad local experi­

mentabaconLSDypedíanvolun­
tarios para probarlo. Pero el loco
de Dick creyó que ese tal Lem,
fuera lo que fuera, quería secues­
trarle,yencabezóel sabotajeasus
libros,queafectómuchoasus tra­
duccionesenelmercadoestadou­
nidense, algoqueaúncolea”.
En labiografía asistimosaesce­

nas cotidianas (como su lucha
contraelsobrepeso,porsuafición
a los dulces) y vemos cómo sufrió
alosnazis,cuyoshorrores“lepro­
vocaron un insomnio y pesadillas
quearrastró todasuvida”.
Es fascinante ver las cosas que

Lem predijo, como un Jules Ver­
ne del siglo XX: “En los años 50
describeunosgadgetsquesonco­
molos iPhones, redesglobalesco­
mo internet, y hasta la realidad
virtual”. También “fue muy críti­
coconInternet”.ElsecretarioZe­
mek lo corrobora: “No se fiaba un
pelo,fuedelosprimerosenverlos
peligros, predijo lo fácil que sería
manipular a la opinión pública
con esta herramienta, lo veía algo
matemáticamente inevitable”.
SepeleóconelcineastaTarkov­

ski.“Nolegustó–diceOrlinski–la
adaptaciónquehizode sunovela,
dijo que en vez de rodar Solaris,
había hecho Crimen y castigo.De
hecho, laúnicareuniónquetuvie­
ronacabóagritos,y lo llamó‘estú­
pido’”. También tuvo algunos
problemas con la censura porque
“lateoríadelarelatividaderacon­
sideradacontrariaalosprincipios
marxistas”. Lem fue candidato–y
finalista– al Nobel pero “le perju­
dicaronlaspresionesasufavorde
las autoridades polacas, lo que no
estababienvistoenSuecia”.
¿Alcanzó a ver la versiónde So­

laris del 2002 de Steven Soder­
bergh, con George Clooney yNa­
taschaMcElhone? “Solo aguantó
el principio –revelaZemek–. Fui­
mosalciney, al verque lapelícula
empieza en laTierra, se indignó y
se levantó, todo teníaque suceder
enelplanetaSolaris, paraél”.c

“Fueaverel ‘Solaris’
deSoderberghcon
Clooneyysemarchó
indignadoporque
empezabaenlaTierra”

WojciechZemekyWojciechOrlinski,conunrobot,enel festival42
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La sala Rock-ola
recuerda la movida
madrileña en L’Illa
EXPOSICIÓN LasalaRock­ola
fueunode losepicentrosde la
movidamadrileñayahora,40
añosmás tarde, suhistoriay la
desualmamater,Lorenzo
Rodríguez, sonvisiblesen
formadeexposicióndecarte­
lesy fotografíasenL’IllaDia­
gonal.Lamuestra–consignifi­
cativapresenciadebandas
barcelonesas–estaráabierta
hastaeldía24. /Redacción

‘Gardenia – 10 anys després’ y ‘Entre chien
et loup’, hoy y mañana en Temporada Alta

TEATRO Dosespectáculos in­
ternacionales lleganhoyyma­
ñanaaGironaySalt, dentrodel
festivalTemporadaAlta.Los
directoresbelgasAlainPlatel y
FrankvanLaeckerecuperan
diezañosdespuésGardenia,
con losmismos intérpretes
transexualesy travestisde
entonces,hablandodesu lucha
apartirdeexperienciasperso­
nales.Pionerosde la luchadesu
causa, los intérpretes tienen

ahoraunos70añosyunoya
llegaa los80.Gardeniaesun
testimonioenprimerapersona
deuna luchaquecontinúa.El
otroespectáculoesEntrechien
et loup, de labrasileñaChristia­
neJatahy,unacombinaciónde
teatroycine,quepresentauna
adaptación librede lapelícula
Dogville, deLarsvonTrier,para
denunciarel fascismo, comoel
de laextremaderechadelpre­
sidenteBolsonaro./M.CampsLorenzo Rodríguez, almamater de Rock­ola, fotografiado ayer
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StanisławLem, en 1979, escribiendo en su casa
ULLSTEIN BILD / GETTY
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