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El biógrafo y el secretario del autor de
‘Solaris’ participan en el festival 42

¿Existió
StanisławLem?

XAVI AYÉN
Barcelona

Philip K. Dick (1928
1982) lo denunció, to
talmente convencido,
al FBI: Stanisław Lem
–con el que se cartea

ba– no existía, era un colectivo
construido por la inteligencia co
munista con las siglas de Lenin,
EngelsyMarx, para infiltrarseen
las mentes de los lectores occi
dentalesysecuestrara losescrito
res estadounidenses (en el ajo es
taba el mismísimo Nixon, un co
munista enmascarado). Dick
blandió como prueba que los li

bros de Lem estaban escritos con
estilosmuydistintos.
Puesbien, ayer, enel festival 42

–que se celebra hasta el domingo
enel recintoFabra iCoats– se ex
hibieron pruebas contundentes
–por si hicieran falta– contra la
paranoia de Dick: Lem no solo
existió, entre los años 1921 y 2006
(celebramos su centenario), sino
que sus prodigiosas peripecias

hannutrido labiografíaLem.Una
vida que no es de este mundo (Im
pedimenta), obra del periodista
Wojciech Orlinski, uno de los in
vitadosdel festival.
Junto a Orlinski, estaba Woj

ciechZemek,quefueelsecretario
personal de Lemdurante los últi
mos diez años de su vida, en Cra
covia. “Le abría la corresponden
cia–relata–,ordenabasubibliote
cay suspapeles ymedictóalguno
de sus libros. Tenía un carácter
fuerte pero era muy honesto, te
decía loquepensabaalmargende
losconvencionalismossociales, lo
que a algunos les resultabaduroo
chocante”.
AOrlinski lo quemás le ha sor

prendido es el empeño que puso
Lem en borrar todos los vestigios
de susorígenes judíos: “Actuóco
mounmago,hizomirar a la gente
hacia otro sitio y tuvo engañados
incluso a losmás cercanos.Había
visto asesinar a muchos conoci
dosy familiares”.
Sobre la historia de Philip

K.Dick,explicaque“elestadouni
dense no podía cobrar en su país
losderechosdesus libros traduci
dos al polaco por un problema en
el cambio de divisas. Lem,miem
bro de la asociaciónde escritores,
le propuso venir a Polonia y gas
tarse el dinero enmoneda polaca
disfrutandode lavidauna tempo
rada en Cracovia. No era mala
propuesta para un adicto a las
drogas comoDick, porque enton
ces la universidad local experi

mentabaconLSDypedíanvolun
tarios para probarlo. Pero el loco
de Dick creyó que ese tal Lem,
fuera lo que fuera, quería secues
trarle,yencabezóel sabotajeasus
libros,queafectómuchoasus tra
duccionesenelmercadoestadou
nidense, algoqueaúncolea”.
En labiografía asistimosaesce

nas cotidianas (como su lucha
contraelsobrepeso,porsuafición
a los dulces) y vemos cómo sufrió
alosnazis,cuyoshorrores“lepro
vocaron un insomnio y pesadillas
quearrastró todasuvida”.
Es fascinante ver las cosas que

Lem predijo, como un Jules Ver
ne del siglo XX: “En los años 50
describeunosgadgetsquesonco
molos iPhones, redesglobalesco
mo internet, y hasta la realidad
virtual”. También “fue muy críti
coconInternet”.ElsecretarioZe
mek lo corrobora: “No se fiaba un
pelo,fuedelosprimerosenverlos
peligros, predijo lo fácil que sería
manipular a la opinión pública
con esta herramienta, lo veía algo
matemáticamente inevitable”.
SepeleóconelcineastaTarkov

ski.“Nolegustó–diceOrlinski–la
adaptaciónquehizode sunovela,
dijo que en vez de rodar Solaris,
había hecho Crimen y castigo.De
hecho, laúnicareuniónquetuvie
ronacabóagritos,y lo llamó‘estú
pido’”. También tuvo algunos
problemas con la censura porque
“lateoríadelarelatividaderacon
sideradacontrariaalosprincipios
marxistas”. Lem fue candidato–y
finalista– al Nobel pero “le perju
dicaronlaspresionesasufavorde
las autoridades polacas, lo que no
estababienvistoenSuecia”.
¿Alcanzó a ver la versiónde So

laris del 2002 de Steven Soder
bergh, con George Clooney yNa
taschaMcElhone? “Solo aguantó
el principio –revelaZemek–. Fui
mosalciney, al verque lapelícula
empieza en laTierra, se indignó y
se levantó, todo teníaque suceder
enelplanetaSolaris, paraél”.c

“Fueaverel ‘Solaris’
deSoderberghcon
Clooneyysemarchó
indignadoporque
empezabaenlaTierra”

WojciechZemekyWojciechOrlinski,conunrobot,enel festival42
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La sala Rock-ola
recuerda la movida
madrileña en L’Illa
EXPOSICIÓN LasalaRockola
fueunode losepicentrosde la
movidamadrileñayahora,40
añosmás tarde, suhistoriay la
desualmamater,Lorenzo
Rodríguez, sonvisiblesen
formadeexposicióndecarte
lesy fotografíasenL’IllaDia
gonal.Lamuestra–consignifi
cativapresenciadebandas
barcelonesas–estaráabierta
hastaeldía24. /Redacción

‘Gardenia – 10 anys després’ y ‘Entre chien
et loup’, hoy y mañana en Temporada Alta

TEATRO Dosespectáculos in
ternacionales lleganhoyyma
ñanaaGironaySalt, dentrodel
festivalTemporadaAlta.Los
directoresbelgasAlainPlatel y
FrankvanLaeckerecuperan
diezañosdespuésGardenia,
con losmismos intérpretes
transexualesy travestisde
entonces,hablandodesu lucha
apartirdeexperienciasperso
nales.Pionerosde la luchadesu
causa, los intérpretes tienen

ahoraunos70añosyunoya
llegaa los80.Gardeniaesun
testimonioenprimerapersona
deuna luchaquecontinúa.El
otroespectáculoesEntrechien
et loup, de labrasileñaChristia
neJatahy,unacombinaciónde
teatroycine,quepresentauna
adaptación librede lapelícula
Dogville, deLarsvonTrier,para
denunciarel fascismo, comoel
de laextremaderechadelpre
sidenteBolsonaro./M.CampsLorenzo Rodríguez, almamater de Rockola, fotografiado ayer
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StanisławLem, en 1979, escribiendo en su casa
ULLSTEIN BILD / GETTY
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