

El biógrafo y el secretario del autor de 'Solaris' participan en el festival 42

## ¿Existió Stanisław Lem?

XAVI AYÉN  
Barcelona

Philip K. Dick (1928-1982) lo denunció, totalmente convencido, al FBI: Stanisław Lem –con el que se carteara– no existía, era un colectivo construido por la inteligencia comunista con las siglas de Lenin, Engels y Marx, para infiltrarse en las mentes de los lectores occidentales y secuestrar a los escritores estadounidenses (en el ajo estaba el mismísimo Nixon, un comunista enmascarado). Dick blandió como prueba que los li-

**“Fue a ver el ‘Solaris’ de Soderbergh con Clooney y se marchó indignado porque empezaba en la Tierra”**

bros de Lem estaban escritos con estilos muy distintos.

Pues bien, ayer, en el festival 42 –que se celebra hasta el domingo en el recinto Fabra i Coats– se exhibieron pruebas contundentes –por si hicieran falta– contra la paranoia de Dick: Lem no solo existió, entre los años 1921 y 2006 (celebramos su centenario), sino que sus prodigiosas peripecias

han nutrido la biografía Lem. Una vida que no es de este mundo (Impedimenta), obra del periodista Wojciech Orlinski, uno de los invitados del festival.

Junto a Orlinski, estaba Wojciech Zemek, que fue el secretario personal de Lem durante los últimos diez años de su vida, en Cracovia. “Le abría la correspondencia –relata–, ordenaba su biblioteca y sus papeles y me dictó alguno de sus libros. Tenía un carácter fuerte pero era muy honesto, te decía lo que pensaba al margen de los convencionalismos sociales, lo que a algunos les resultaba duro o chocante”.

A Orlinski lo que más le ha sorprendido es el empeño que puso Lem en borrar todos los vestigios de sus orígenes judíos: “Actuó como un mago, hizo mirar a la gente hacia otro sitio y tuvo engañados incluso a los más cercanos. Había visto asesinar a muchos conocidos y familiares”.

Sobre la historia de Philip K. Dick, explica que “el estadounidense no podía cobrar en su país los derechos de sus libros traducidos al polaco por un problema en el cambio de divisas. Lem, miembro de la asociación de escritores, le propuso venir a Polonia y gastarse el dinero en moneda polaca disfrutando de la vida una temporada en Cracovia. No era mala propuesta para un adicto a las drogas como Dick, porque entonces la universidad local experi-



Stanisław Lem, en 1979, escribiendo en su casa



Wojciech Zemek y Wojciech Orlinski, con un robot, en el festival 42

mentaba con LSD y pedían voluntarios para probarlo. Pero el loco de Dick creyó que ese tal Lem, fuera lo que fuera, quería secuestrarle, y encabezó el sabotaje a sus libros, que afectó mucho a sus traducciones en el mercado estadounidense, algo que aún colea”.

En la biografía asistimos a escenas cotidianas (como su lucha contra el sobrepeso, por su afición a los dulces) y vemos cómo sufrió a los nazis, cuyos horrores “le provocaron un insomnio y pesadillas que arrastró toda su vida”.

Es fascinante ver las cosas que Lem predijo, como un Jules Verne del siglo XX: “En los años 50 describe unos gadgets que son como los iPhones, redes globales como internet, y hasta la realidad virtual”. También “fue muy crítico con Internet”. El secretario Zemek lo corrobora: “No se fiaba un pelo, fue de los primeros en ver los peligros, predijo lo fácil que sería manipular a la opinión pública con esta herramienta, lo veía algo matemáticamente inevitable”.

Se peleó con el cineasta Tarkovski. “No le gustó –dice Orlinski– la adaptación que hizo de su novela, dijo que en vez de rodar *Solaris*, había hecho *Crimen y castigo*. De hecho, la única reunión que tuvieron acabó a gritos, y lo llamó ‘estúpido’”. También tuvo algunos problemas con la censura porque “la teoría de la relatividad era considerada contraria a los principios marxistas”. Lem fue candidato –y finalista– al Nobel pero “le perjudicaron las presiones a su favor de las autoridades polacas, lo que no estaba bien visto en Suecia”.

¿Alcanzó a ver la versión de *Solaris* del 2002 de Steven Soderbergh, con George Clooney y Natascha McElhone? “Solo aguantó el principio –revela Zemek–. Fuimos al cine y, al ver que la película empieza en la Tierra, se indignó y se levantó, todo tenía que suceder en el planeta Solaris, para él”.

### La sala Rock-ola recuerda la movida madrileña en L'Illa

**EXPOSICIÓN** La sala Rock-ola fue uno de los epicentros de la movida madrileña y ahora, 40 años más tarde, su historia y la de su alma mater, Lorenzo Rodríguez, son visibles en forma de exposición de carteles y fotografías en L'Illa Diagonal. La muestra –con significativa presencia de bandas barcelonesas– estará abierta hasta el día 24. / Redacción



Lorenzo Rodríguez, alma mater de Rock-ola, fotografiado ayer

### ‘Gardenia – 10 anys després’ y ‘Entre chien et loup’, hoy y mañana en Temporada Alta

**TEATRO** Dos espectáculos internacionales llegan hoy y mañana a Girona y Salt, dentro del festival Temporada Alta. Los directores belgas Alain Platel y Frank van Laecke recuperan diez años después *Gardenia*, con los mismos intérpretes transexuales y travestis de entonces, hablando de su lucha a partir de experiencias personales. Pioneros de la lucha de su causa, los intérpretes tienen

ahora unos 70 años y uno ya llega a los 80. *Gardenia* es un testimonio en primera persona de una lucha que continúa. El otro espectáculo es *Entre chien et loup*, de la brasileña Christiane Jatahy, una combinación de teatro y cine, que presenta una adaptación libre de la película *Dogville*, de Lars von Trier, para denunciar el fascismo, como el de la extrema derecha del presidente Bolsonaro. / M. Camps

MARKET DE MODA Y TENDENCIA  
#BCNENLASALTURAS

**Viernes, Sábado y Domingo**  
**5·6·7 noviembre**  
de 11:00 a 22:30h

*“Una experiencia única desde las alturas”*

**TORRE BELLESGUARD - ANTONI GAUDÍ (c/Bellesguard, 20)**  
Visitas guiadas a Torre Bellasguard a precio especial de 10€

venta on-line en:  
ENTRADA  
**5€**  
+CONSUMIDIÓN  
www.bcnenlasalturas.com

PATROCINADORES

COLABORADORES