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Mircea Cartarescu publica su ‘Poesía esencial’, surgida de la generación beat y el surrealismo

PoesíabeatnikcontraCeausescu

JUSTO BARRANCO
Madrid

M irceaCartarescu
(Bucarest, 1956)
se ha convertido
en insistente
candidatoalNo

bel de Literatura con novelas co
moLulúoSolenoide, perocomen
zóen lapoesía.En laRumaníadel
dictador Ceausescu, él y otros
amigos sintieron la llamada de la
generación beat estadounidense,

especialmente del Aullido de
Allen Ginsberg. Y decidieron de
jaratráselparnasoybajarconsus
versos a la calle, como si fueran
trovadores, cantantes de rock. Su
explosióndevidaydeironía,enla
que intentaban conquistar a un
públicojovenatravésdelhumory
de la ironía –“la reacción que es
perábamos al leer los poemas en
voz alta no era el estremecimien
to, sino la risa, la carcajada”, con
fiesa–, fue una revolución cultu
ralqueprecedióa lapolítica.
Ahora Impedimenta publica la

Poesía esencial de Cartarescu,
poemas desde 1980 a 2010 que
desde el monumental La caída
–por el que circulan Cranach,
Munch y Dioniso, pero también
fotones ondulatorios, icosaedros,
teseractos, miriápodos y cerveza,
y en el que escribe “¿Quién me
quiere,quiénmedesea/quiénme
quema, quién/ llena mis oídos y
mis riñones y mis glándulas sali
vales con el aullido?/We are the
imitation/of Power”–, muestran
los ingredientes de lo que será su
narrativa:vidaencanal,surrealis

mo y una curiosidad insaciable
por todos lossaberesquegeneran
un lenguaje ultraenriquecido ca
pazde imágenesportentosas.
Pero el inicio fueron los beat

niks. “Los poetas de los ochenta
enRumanía notábamos un retra
soennuestrapoesíaydescubrirla
poesía estadounidense del mo
mento fue como pasar del tenis
sobrehierbaal tenissobreasfalto.
Todomásrápido,directoyhuma
no. De igual a igual. Más colo
quial.Asíqueabrazamoslapoesía
de Ginsberg. Ferlinghetti, Gary
Snyder, Gregory Corso e incluso
deotrosqueni siquiera formaban
parte de la generación beat como
FrankO’Hara, yempezamosaes
cribirasí,yelshocknofuesoloes
tético, también político”, explica
Cartarescu, que recuerda que los
beatniks, “queerande izquierdas,
lucharon contra el establishment
fascistoide americano y nos di
mos cuenta de que nosotros po
díamoslucharcontraeldeRuma
nía, que se llamaba comunismo
pero era igualmente fascistoide.
La fuerza de estos poetas, la fuer
zadel poemaAullido, deKaddish,
nosdio fuerzas, insuflóenergía”.
Aullido le marcó: “Cualquiera

que lo lea seestremece,porquees
elsucesormásnaturaldelapoesía
de Whitman. Y Whitman es el
descendiente directo de la Biblia.
Deahí la fuerzaextraordinariade
esetipodepoesía.YademásGins
berg tiene una extraordinaria ad
herencia sociopolítica. Esta poe
síaquehabladeformatanabierta,
tan clara sobre los desheredados,
del destino de los despreciados,
de los que se autodestruyen... es
imposibleque la fuerzavisionaria
deestospoemasnote influya”.

“Elresultadoesquelapoesíade
la generación de los ochenta ru
mana, la generación en vaqueros,
esunamezclamuyinteresantede
la antigua vanguardia, el surrea
lismo, que aún circulaba, con la
influencia de la poesía america
na”, apunta. Un surrealismo que,
remarca, “es el movimiento más
influyentee intensoenla literatu
ra moderna, una corriente místi
cayonírica,muydiferentealresto
de movimientos de vanguardia
con los que se confunde. Hay de
trásuna filosofíaextraordinaria”.
Delapoesíabeatadoptaron,re

cuerda,“laexpresiónbajarlapoe
síaa lacalleyes loqueintentamos
hacer. No solo nosotros estába
mos impactados, también nues
tro público quedó impactado por
nuestrosversos.Enaquellaépoca
resultaba difícil publicar en Ru
manía y la mayor parte de la lite
ratura se daba en círculos litera
rios donde la poesía se recitaba.
Poresonuestrospoemassonmuy
orales, como los de la generación
beat, que también se recitaban al
sondel jazz.Elpúblicosedivertía
yerancomoconciertosdemúsica
rockera. De hecho, todos habría
mos querido ser músicos. Todos
teníamosguitarrasalasquetortu
rábamos a todas horas. Nuestro
ídolo era Bob Dylan. Paradójica

mente, en los ochenta, años terri
bles de hambre, frío ymiedo, flo
reció la cultura en Rumanía. Así
quela libertadinterior,delamen
te, precedió a la libertad real. Era
resistencia a través de la cultura.
La gente intentaba crear islas de
normalidad. Nadie creía de ver
dad en el comunismo, todo era
completamente artificial y la vida
transcurríaenotraparte”.
Sobre sus inicios, recuerda que

intentó escribir novelas en el ins
tituto, “pero es muy difícil escri
bir prosa cuando no tienes expe
riencia de vida. Los jóvenes han
empezado siempre con la poesía,
porque la poesía, de hecho, es el
arte de la juventud”. Por supues
to, en su libro hay una lluvia de
versos sobre el amor. “Yono creo
enlospoetasquenohayanescrito
nuncaunpoemadeamor.Lapoe
sía ha evolucionado precisamen
teapartirde loscantosamorosos,
de los cantos de los juglares, e in
cluye siempre un poderoso com
ponenteerótico”, sonríe.
Y sobre el lenguaje científico,

técnico y biológico presente en
susescritos, señalaquetiene“una
curiosidad universal, desde que
era niño he leído todo lo que po
día, no podía sentarme a la mesa
sinunlibro.Cuandonoteníalibro
en el baño leía las cajas de los de
tergentes de jabón. Amí siempre
mehainteresadotodoloquetiene
que ver conelmundo real, el fun
cionamiento de todo.Cuando era
pequeñomis padres me compra
ban juguetes que yo desmontaba
para ver qué había dentro. Sigo
siendo igual.Meinteresa todo.La
gente cree que para escribir utili
zo diccionarios, enciclopedias,
peroestá todoenmicabeza”.c
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