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Mircea Cartarescu publica la ‘Poesía esencial’, sorgida de la generació ‘beat’ i del surrealisme

Poesia ‘beatnik’ contraCeausescu

JUSTO BARRANCO
Madrid

M ircea Cartares­
cu (Bucarest,
1956) s’ha con­
vertit en insis­
tent candidat al

Nobel de Literatura amb no­
vel∙lescomLulúoSolenoide, però
va començar amb la poesia. A la
RomaniadeldictadorCeausescu,
ell i altres amics van sentir la cri­
dadelageneracióbeatdelsEstats

Units, especialment de l’Udol
d’Allen Ginsberg. I van decidir
deixar enrere el parnàs poètic i
baixar ambels seus versos al car­
rer, com si fossin trobadors, can­
tantsde rock.La sevaexplosióde
vida i d’ironia, amb què volien
conquerir un públic jove a través
de l’humor–“lareaccióqueespe­
ràvem a l’hora de llegir els poe­
mes en veu alta no era l’estremi­
ment,sinólarialla”,confessa–,va
ser una revolució cultural que va
precedir la revoluciópolítica.
Ara Impedimenta publica la

PoesíaesencialdeCartarescu,po­
emes escrits entre el 1980 i el
2010,quedesdelmonumentalLa
caída –en què circulen Cranach,
Munch i Dionís, però també fo­
tons ondulatoris, icosàedres, te­
seractes, miriàpodes i cervesa, i
en què escriu “¿Quiénmequiere,
quién me desea/ quién me que­
ma, quién/ llena mis oídos y mis
riñones y mis glándulas salivales
con el aullido?/We are the imita­
tion/of Power”–, mostren els in­
gredientsdelqueseràlasevanar­
rativa: vida en canal, surrealisme

iunacuriositat insaciablepertots
els sabers que conjuntament ge­
neren un llenguatge ultraenri­
quit, capaç d’imatges portento­
ses,desbordants.
Però l’origen van ser els beat­

niks. “Els poetes dels vuitanta a
Romanianotàvemunretardenla
nostrapoesiaidescobrirlapoesia
dels Estats Units del moment va
ser com passar del tennis sobre
herba al tennis sobre asfalt. Tot
mésràpid,directeihumà.D’igual
a igual. Més col∙loquial. Així que
vam abraçar la poesia de Gins­
berg. Ferlinghetti, Gary Snyder,
Gregory Corso i fins i tot d’altres
quenitansolsformavenpartdela
generacióbeat, comFrankO'Ha­
ra,ivamcomençaraescriureaixí,
ielxocnovasernomésestètic,si­
nó també polític”, explica Carta­
rescu, que recorda que els beat­
niks, “que eren d’esquerres, van
lluitar contra l’establishment fei­
xistoide americà i ens vam ado­
nar que nosaltres podíem lluitar
contraeldeRomania, queesdeia
comunisme,peròera igualde fei­
xistoide. La força d’aquests poe­
tes, la força del poema Udol, de
Kaddish, ens va donar forces, ens
va infondreenergia”.
Udol el va marcar: “Tothom

queel llegeixs’estremeix,perquè
és el successor més natural de la
poesia de Whitman. I Whitman
és el descendent directe de la Bí­
blia.D’allàlaforçaextraordinària
d’aquest tipus de poesia. I, amés,
Ginsberg té una extraordinària
adherència sociopolítica. Aques­
tapoesiaqueparlademanera tan
oberta, tan clara sobre els deshe­
retats, sobre el destí dels menys­
preats, dels que s’autodestruei­
xen... És impossible que la força

visionària d’aquests poemes no
t’influeixi”.
“El resultat és que la poesia de

la generació romanesa dels vui­
tanta, la generació en texans, és
una barreja molt interessant de
l’antigaavantguarda,elsurrealis­
me, que encara circulava, amb la
influència de la poesia america­
na”, apunta. Un surrealisme que,
remarca,“éselmovimentmésin­
fluent i intensenla literaturamo­
derna, un corrent místic i oníric,
molt diferentde la restademovi­
mentsd’avantguardaambquèal­
guns cops es confon. Darrere hi
hauna filosofiaextraordinària”.
De la poesia beat van adoptar,

recorda, “l’expressió baixar la
poesiaalcarrer, iéselquevamin­
tentar. No només nosaltres està­
vem impactats, també el nostre
públic va quedar impactat pels
nostres versos. En aquella època,
era difícil publicar a Romania i
granpartdela literaturaesmovia
encercles literaris on lapoesia es
recitava.Peraixòelsnostrespoe­
mes sónmolt orals, com els de la
generacióbeat,quetambéesreci­
taven al so del jazz. El públic es
divertia i eren com concerts de
música rockera. De fet, tots hau­
ríemvolgutsermúsics.Tots tení­
emguitarresquetorturàvemato­
tahora.ElnostreídoleraBobDy­

lan. Paradoxalment, als vuitanta,
anys terribles de fam, fred i por,
va florir la cultura aRomania.Ai­
xí que la llibertat interior, de la
ment, vaprecedir la llibertat real.
Era resistència a través de la cul­
tura. La gent intentava crear illes
de normalitat. Ningú no creia de
debò en el comunisme, tot era
completament artificial i la vida
transcorriaenunaaltrabanda”.
Sobre els inicis, recorda que va

intentarescriurenovel∙lesa l’ins­
titut,“peròésmoltdifícilescriure
prosa quan no tens experiència
de vida. Els joves han començat
sempre amb la poesia, perquè la
poesia, de fet, és l’art de la joven­
tut”. Perdescomptat, al seu llibre
hi ha una pluja de versos sobre
l’amor. “Jo no crec en els poetes
quenohaginescritmaiunpoema
d’amor. La poesia ha evolucionat
precisament a partir dels cants
amorosos, dels cants dels joglars,
i sempre implica un poderós
component eròtic”, diu, somri­
ent.
I sobre el llenguatge científic,

tècnic i biològic present sempre
als seus escrits, explica que té
“unacuriositatuniversal,desque
era nen he llegit tot el que podia,
nopodiaseureataulasenseunlli­
bre. Quan no tenia un llibre al
bany, llegia les caixes dels deter­
gents de sabó. Ami semprem’ha
interessat tot el que té a veure
ambelmónreal,el funcionament
detot.Quanerapetitelsmeuspa­
res em compraven joguines que
jo desmuntava per veure què hi
havia dins. Continuo sent igual.
M’interessa tot. La gent creu que
per escriure faig servir dicciona­
ris,enciclopèdies,peròéstotdins
delmeucap”.c

“Allen Ginsberg és el
successormés natural
de la poesia deWalt
Whitman, descendent
directe de la Bíblia”L’escriptor romanèsMircea Cartarescu aMadrid durant la presentació dePoesía esencial
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