

ficción



YAMILIA Chinguis Aitmatov

Hace ya muchos años que leímos *El primer maestro*, de Chinguis Aitmatov. Recordamos que nos causó una gran impresión, además de por los hechos que narra, por su forma literaria fuerte y vigorosa a la vez que poética y sencilla.

Ayer mismo terminamos la lectura corta pero gozosa de *Yamilia*, esta novela que nos hemos encontrado entre las recomendaciones principales de "Las Librerías Recomiendan", traducida por Marta Sánchez-Nieves Fernández.

Estamos en las estepas y las montañas de Kazakistán y Kirguistán. Los hombres jóvenes se han ido a la guerra y son las mujeres y los niños las encargadas de cultivar la tierra, sembrar el maíz, recogerlo, molerlo y transportarlo hasta los almacenes, desde donde la mayor parte de él se envía al frente.

Yamilia es una de esas jóvenes mujeres cuyo marido marchó a la guerra y que han quedado en la aldea a cargo de la familia y las tierras. No es una chica como las demás, ella actúa y habla como piensa y siente.

Pero no tratamos de contarte el argumento.

Queremos deciros, decirte a ti y a ti, por qué merece la pena leer a Aitmatov. Aunque, pensándolo bien, será mejor que seáis vosotras quienes lo descubráis.

Pero sí queremos resaltar este breve mensaje que la editorial deja al final del libro y que nos ha encantado:

"Automática editorial le agradece la lectura de este libro. Esperamos que disfrutara de él tanto como nosotros y le animamos a que lo recomiende, lo preste o lo regale a sus amigos".

Seguiremos el consejo. Leer para mejorar nuestra vida. Vivir para leer y disfrutar. / **RODRIGO GALLERO GALVÁN** | LIBRERÍA MACHADO

Las librerías recomiendan



EDITORIAL SEXTO PISO

La novela empieza muy alto, y sin embargo cada vez atrapa con más fuerza y se va afinando en sus intenciones, sus aciertos, su capacidad de encandilar

"¿Quién quiere leer un libro normal?", se preguntaba en 2019 un personaje de esa novela maravillosa que es *Los nombres de las cosas*, una de las mejores novelas en español de un año donde uno de los mejores nuevos libros de poemas en nuestro idioma fue *Posibilidades en la sombra*, del mismo autor. Aquellos dos libros geniales dialogaban de algún modo extraño, y es verdad que no eran "normales", pero eso es por-

que los libros de Mariano Peyrou confían en el lector, se salen a conciencia de lo trillado y se animan a ser arriesgados y poco convencionales o, mejor, a fundar en sí mismos nuevos sistemas de sentidos que encuentran enseguida una buena complicidad en los lectores atentos. No hace falta un gran esfuerzo intelectual: hace falta dejarse llevar, entonarse, comprender que al entrar en cada libro no debemos relajarnos, dando por supuesto que estamos entrando a algo ya conocido, con presupuestos universales... sino que tal vez estamos abriendo una puerta a reflexiones que, sin salirse en absoluto de la "realidad", juegan con ella, la reordenan, extraen

de ella significados originalísimos y estimulantes, y a menudo muy divertidos.

También hay que entrar con ese espíritu en *Lo de dentro fuera*, la nueva novela de Peyrou, donde hay veinte páginas iniciales de pura familiarización con su nueva propuesta: enseguida, sin embargo, situamos a los personajes del asunto (fundamentalmente tres: la narradora, "el tipo" y Sergio), nos acostumbramos a las digresiones (estupendas) sobre la historia de la Iglesia y sus encíclicas, adivinamos quién habla y dónde y cuándo en cada momento, interrumpiéndose a veces el discurso de "el tipo" por la desconfiada reacción que ese mismo discurso tiene en Sergio cuando la protagonista se lo cuenta, y viajando por la memoria personal de ella con constantes flash-backs y alusiones a episodios o fantasías de la infancia o de la juventud, en un tratamiento del tiempo que va dando brinco retrospectivos por el calendario personal y privado de la narradora, tanto el exterior, el que compartió con todos, como el íntimo.

La novela empieza muy alto, y sin embargo cada vez atrapa con más fuerza y se va afinando en sus intenciones, sus aciertos, su capacidad de encandilar. "Mi lengua materna es el silencio", afirma la protagonista, actriz de teatro, que, a pesar de haber sufrido en el pasado una agresión por parte de un novio, considera que "la mayor violencia del mundo es sentir que nadie nunca va a poder entenderte". Asistimos también a una pequeña batalla entre la realidad objetiva y la sensibilidad íntima de cada cual, una pugna sin consecuencias dramáticas entre la verdad y las verdades, entre lo que hay y lo que vemos, entre lo de dentro y lo de fuera.

Cada vez más seguro y llegando cada vez más lejos, Mariano Peyrou va convirtiéndose en un escritor insustituible, dueño de un estilo único. Tiene razón Sara Mesa al afirmar que nadie escribe como él: esa gracia, esa agudeza, esa sensibilidad tan incisiva en aspectos poco evidentes, esas estructuras... son ya inconfundibles y sería una temeridad tratar de imitarlas. Como creador de mundos privados dentro de este mundo nuestro, Peyrou es un maestro cuyos libros crean adicción. *Lo de dentro fuera* es una muestra estupenda de ello.



Mariano Peyrou

LO DE DENTRO FUERA | EDITORIAL SEXTO PISO

JUAN MARQUÉS | 'LAS LIBRERÍAS RECOMIENDAN'
www.laslibreriasrecomiendan.com

"Esa cosa llamada estilo sobre la que tanto insisten es solo un error que nos conduce a dejar un rastro personal" | ORHAN PAMUK