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Per fi trobem reunida, en una magnifica
iacurada edici6 dela Biblioteca d’Autors
Valencians que dirigeix Enric Soria, tota
I’'obra narrativa d’Ernest Martinez Fe-
rrando, arxiver reputat, que fou director
de I’Arxiu de la Corona d’Arago i, per
tant, vei de Barcelona, on tingué ocasio
de tractar els escriptors catalans de la
seua epoca i de polsar I’evolucié de la
produccif literaria. En la present obra,
que compta amb un estudi introductori
del professor Vicent Alonso, principal es-
pecialista en I’obra de Martinez Ferran-
do, es reuneixen tots els seus titols espar-
sos. Els principals: El farsant i 'enamorada
(1919), Histories i fantasies (1924), Una dona
s’atura en el cami (1935), Primavera inquieta
(1947), Les llunyanies suggestives (1952), L'al-
tre geperut i alguns contes més (1963), més
un parell d’apendixs.

Com ha indicat Alonso, Martinez Fe-
rrando va ser el narrador valencia més
important de la primera meitat del se-
gle XX, un autor de referéncia per haver
sigut capac¢ d’escriure contes amb un
tractament modern, i per haver produit
una narrativa de ficcié deutora d’'una
ferma intenci6 autobiografica, tenint
com a marc la Valencia de principis del
segle XX, paisatges i ambients que li van
servir d’inspiracio. JP
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Guardonada amb el premi Dashiell Ham-
mettiel premialamillor novella del Festi-
val Valencia Negra, Catedrales és una no-
vella amb una dedicatoria més que sugge-
ridora que gira entorn d’'un tema que sem-
blarecurrent en aquesta estupenda escrip-
tora amb un to directe, durivalent, sense
meés concessions que les que imposa la na-
turalesa literaria del discurs narratiu.
Organitzada en set parts, aci se’ns con-
ta una unica historia a través de les veus
dels set personatges que participen en ma-
jor o menys mesura en ella: Embolica, Ma-
teo —les envergadures del qual van crei-
xent pagina a pagina—, Marcela, Elmer, Ju-
lidn, Carmen —personatges aquests dos als
qui li succeeix una cosa semblant pero
amb una evolucié de signe contrari—i Al-
fredo. Tots ells parlen d’'una mort, la
d’Ana, una adolescentel cadaver dela qual
va aparéixer esquarterat i carbonitzat,
d’una absencia amb la qual tots han hagut
de conviure millor o pijorid'unaimpuni-
tataparentment absoluta després de I’es-
trepitos fracas de les investigacions poli-
cials practicades en el seu moment. Perd
I’abséncia ilaimpunitat que van seguir a
I’assassinat d’Ana tenen —com tot en la vi-
da— les seues hores contades, maxima-

ment quan Alfredo, un personatge en se-
gon pla durant tot el relat, alca laveu quan
assumeix que esta massa prop de la mort
per a condemnar a uns iredimir a uns al-
tres, per a posar tots els punts sobre lesis a
la paraula «culpable» i per a descobrir que
després de la culpabilitat de ’assassi —me-
ra covardia, com acostuma a succeir—
s’amaga una altra culpabilitat més perillo-
sainociva sicap:la culpabilitatdels intran-
sigents, la dels integrismes ila dels compli-
ces acovardits, sotmesos a creences impo-
sadesiveritats compartides que no ho sén;
es tracta, més aviat, de mentides interessa-
des que des de sempre acaben condicio-
nant la privacitatila llibertat de les perso-
nes ennomdelafamilia, dela patriaod’al-
tres classes de comunitats...

El mestratge de Pifieiro aconsegueix
que ens coste deixar la lectura de la no-
vella a mig fer perque el relat esta cons-
truit en un in crescendo constant en el qual
unes veus acaben completant els silencis
deixats per altres veus. L’encreuament de
perspectives, de les sensibilitats i insensi-
bilitats dels personatges enriqueix la visié
que el lector aconsegueix en finalitzar la
lectura del llibre: una visié complexa de
la vida, de les creences, de les soledats,
dels afectes i des-afectes, dels moments fe-
licos i infelicos que s’enfilen al llarg de
P’existencia de qualsevol ésser huma, on
qualsevol veritat absoluta i qualsevol im-
posicié en la nostra consciéncia no és més
que la disfressa de la por. Por a la soledat,
poralamort o finsitot porala por.

Incomoda i atrevida, compromesa i
sense compromisos previs, Catedrales
apella ala consciencia dels qui la lligen
en una magistral simbiosi d’ética i esteti-
ca —com dirien els classics— amb mo-
ments en els quals la duresa del narrat es
converteix en vertadera poesia. Com la de
Mateo sintetitzant la seua propia historia
no podent dir més dient menys. No ho
dubten, és una aposta segura. JMSR
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Ramoén Gomez de la Serna, la imatge
més divulgada del qual és la de la ter-
tulia del Café Pombo del carrer Carretas
de Madrid, quadre que va pintar Gutié-
rrez Solana en 1920, va ser molt admirat
en la seua epoca per les seues sensacio-
nals ocurreéncies relacionades amb la
creacio literaria i les activitats d’escrip-
tors i publicistes. Escriptor poc conven-
cional relacionat amb els moviments
avantguardistes de les primeres decades
del segle XX, se ’ha destacat com a autor
de gregueries, una serie d’aforismes,
sentencies i ocurrencies de gran origina-
litat. Pero va escriure molt més, en tots
els géneres: obres de teatre, assajos, no-
velles, articles de periodici, en fi, biogra-
fies i semblances, com les que confor-
men la present seleccié que procedeixen
de La Tribuna, periodic de Madrid que es
va publicar entre 191211922.

L’editor d’aquesta antologia ha com-
pendiat els passatges d’aquests articles en
els quals Gémez dela Serna va retratar di-
versos escriptors de la seua epoca, la qual
cosa ens dona l'oportunitat de recordar-
los com si els haguérem conegut; es trac-
ta, entre molts altres, d’Azorin, Fernando
de los Rios, Marinetti, Salvat-Papasseit,
Pio Baroja, Eugenio Noel, Unamuno, Ma-
ranon, Ortega, Blasco Ibdfiez. JP

Una unica frase para
condensar toda una vida

Contarlo todo, como si en realidad no sucedie-
ra nada. O mds bien, narrar los acontecimien-
tos que marcan una vida, sin que lo parezca.
Asi podria empezar uno a reflexionar sobre
Huesos de sol (Sexto Piso), de Mike McCormack,
tras haber leido esa especie de monologo inte-
rior o soliloquio de su protagonista, Marcus
Conway. Como punto de partida, no es del to-
domalo, creo yo.

Hay mads, mucho mds, claro estd. Imposible
pasar por alto el modo en que el autor irlan-
dés narra esta historia: a partir de una inica
frase que parece no tener fin. Si, no hay pun-
tos en este relato, solo algunas comas y peque-
nos saltos que permiten al lector tomar un po-
co de aire para seguir las cavilaciones de un in-
geniero civil, quien parece haber sido tocado
por la varita proustiana, intercambiando la
célebre magdalena mojada en un té caliente
por un sdndwich y un vaso de leche.

Como si se tratase de una epifania, y si-

guiendo la estela de esa escuela extraordina-
ria fundada por Laurence Sterne y su célebre
caballero Tristram Shandy, Conway comienza
su particular periplo u odisea por su pasado,
intentando descifrar las claves de sus peque-
nos fracasos como padre y esposo, también co-
mo hijo, como ser humano en definitiva, al
tiempo que rememora episodios con los que
dabuena cuenta delo fascinante, a la par que
absurdo, que es este mundo.

Es, precisamente, ese andlisis sobre el des-
moronamiento o declive de la sociedad, fruto
en realidad de una crisis moral sin preceden-
tes —nunca antes, a mi entender, ha habido
tanta confusién y desencanto, pues nunca an-
tes la humanidad ha sido mds letrada y cons-
ciente de su entornoy sus problemadticas, co-
mo ahora—, lo que logra conquistarme, quiza
porque tiendo a cierto nihilismo, no sé si radi-
cal. Pero es en esos pensamientos donde ex-
traigo el mayor jugo de esta historia: «[...| pese

anuestra soledad, formamos parte de un dra-
ma humano mds amplioy que en eso consiste
laauténtica camaraderia...». He aqui la magia,
o el néctar que necesitaba para dejarme llevar
alomads hondo de este personaje y de este au-
tor que hace de lo particular algo universal,
donde unoviajadelo mdsintimoy personal a
un comun manifiesto. Todo ello, insisto, co-
mo si en realidad no sucediera nada, o mds
bien, como sila complejidad de toda una vida
pudiera comprimirse, condensarse a una mi-
nima expresion, a una «simple» frase.

Huesos de sol habla de la familia, de un senti-
do de pertenencia a un territorio en concreto,
de un entorno, versa sobre politica y ecologia,
sobre la mala praxis que todos y cada uno de
nosotros practicamos y dejamos que se practi-
que, se ocupa del arte, de la intimidad de una
pareja, de una familia, de los constantes equili-
brios que uno ha de procurar mantener para
hacer mds pldcida la convivencia... Existe en to-
da la novela una gran hondura que nos hace
comprender que no hay que ir mds alld de lo
humano, de sobrepasar lo humano, sino de in-
tentar comprender qué nos hace, en realidad,
humanos. Es entonces cuando uno se da cuen-
tade que en lo cotidiano, en esos pequenos ges-
tos, existe el milagro, discurre la vida. ERIC GRAS
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